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Scelsi di iscrivermi al Liceo Classico per sfida, mi dicevano
che era una scuola impegnativa, che in pochi sarebbero riu-
sciti ad affrontare. In quel momento non mi serviva sapere
altro, questo mi bastava: era una sfida ed io dovevo affron-
tarla.  Così, senza avere una reale motivazione, cominciai a
comportarmi come una paladina del Liceo Classico. Ogni
qualvolta qualcuno accennava all’idea che lingue come il
latino e il greco non avessero più alcuna utilità al giorno d’oggi
rispondevo con ostinazione che studiarle era fondamentale.
“Mi insegneranno a ragionare, mi apriranno la mente” erano
le motivazioni che più spesso ripetevo.  Allora non potevo
conoscere il significato di quello che stavo dicendo ma oggi
mi sento di poter affermare di aver capito perché io studio
queste lingue. Forse non avrò compreso le motivazioni più
profonde che dovrebbero spingere uno studente a frequen-
tare il Liceo Classico ma di certo so perché io scelgo ogni
giorno di leggere un testo latino o greco. Studio queste lin-
gue perché sono in grado di incantarmi, come si rimane in-
cantati di fronte ad un’opera d’arte o dopo aver ascoltato
una canzone. Leggere un testo greco, comprendendone
poco o nulla, e poi andare a ricomporre il pensiero di una
persona così lontana da me mi fa riflettere su quanto tutto ciò
sia unico. Comprendiamo più spesso il pensiero di un autore
greco o latino di quanto non  capiamo ciò che una persona
vicina a noi sta cercando di dirci. E proprio qua trovo la me-
raviglia del processo di traduzione: mettere cura ed atten-
zione nel ricomporre e comprendere il pensiero di una per-
sona diversa da noi stessi. Mi incanta poi vedere come si
possa esprimere l’eternità. Considero immortali quegli autori
greci o latini che pur appartenendo ad un’epoca passata ri-
mangono vivi grazie ai loro scritti. Ma non soltanto perché il
loro pensiero rimarrà per sempre impresso sulla carta ma
perchè riescono ad abbattere le barriere del tempo trasmet-
tendoci insegnamenti che sono quanto mai vicini ai nostri
giorni.



Ricordo di aver annotato qualche anno fa su una pagina del
diario una frase detta da un mio professore : “sono sposato
con la cultura”.
In quel momento quell’affermazione mi aveva stupita e diver-
tita allo stesso tempo. Pensai che il professore facesse riferi-
mento all’avere una vasta cultura, ad un’erudizione fine a se
stessa. Soltanto ora credo di iniziare a capire cosa intendes-
se dire veramente. Essere sposati con la cultura significa
consacrare la propria vita ad uno scopo: conoscere. Dedi-
carsi alla conoscenza nella quotidianità, anche quando non
ci sentiamo predisposti. Onorarla come qualcosa di prezio-
so ma allo stesso tempo in grado di completarci. Capire che
la conoscenza è qualcosa di superiore a noi, che ci innalza,
proprio come fa l’Amore.
Una delle esperienze che ricorderò con maggior nostalgia è
la Notte Nazionale del Liceo Classico. Una serata dove gli
studenti frequentanti l’indirizzo classico mostrano alla citta-
dinanza performances di diversi tipi con il comune riferimen-
to all’antichità greca e latina. Guardando il solo spettacolo è
difficile comprendere tutto l’impegno delle settimane prece-
denti, l’agitazione poco prima di salire sul palco e la voglia di
far vedere a tutti di cosa si può essere capaci. E poi la gioia
di vedere il pubblico attento e sorridente, completamente
assorto nello spettacolo. E’ la sensazione che si prova a con-
dividere con qualcuno qualcosa di cui si va intimamente fie-
ri. Dapprima lo si custodisce come un tesoro per poi sor-
prenderci ad essere ancora più felici quando vediamo qual-
cuno apprezzare ciò che ci ha reso orgogliosi.
L’esperienza che però sono sicura rimarrà per sempre im-
pressa nel mio cuore è il viaggio d’istruzione vissuto il quinto
anno in Grecia. Se dovessi descriverlo con una parola direi
che è stato “magico”. Magico perché mi ha portata a supe-
rare i confini della realtà. Sono entrata in contatto con un’al-
tra epoca e ho dato, attraverso la mia interiorità,nuova vita a
monumenti di cui ormai non rimane quasi più nulla. Ho pro-
vato nostalgia per qualcosa che in realtà non ho mai vissuto
e allo stesso tempo ho avvertito la strana sensazione di es-
sere in quei luoghi da sempre. Sono rimasta sorpresa nel
vedere antiche rovine sorgere nel mezzo di una città popolo-
sa e monumenti famosi in tutto il mondo vicini a zone della
città per lo più abbandonate a loro stesse. E proprio questa
trascuratezza sembrerebbe far splendere ancora di più le
bellezze dell’antichità, come se la città contemporanea vo-
lesse esaltare con estrema umiltà un tempo che non tornerà
più. Il momento che forse più mi ha toccata è stata la visita
all’Acropoli di Atene. E’ difficile spiegare l’emozione che si
prova nell’osservare dalla piccola posizione di uomo la quie-
ta grandezza del Partenone. In quel momento mi guardai at-
torno e notai con meraviglia che gli occhi di tutti i miei com-
pagni di classe erano gli stessi. Eravamo in silenzio, impe-
gnati soltanto ad ammirare qualcosa di infinitamente più gran-
de di noi, non soltanto per grandezza ma anche per signifi-
cato. Quel tempio racchiudeva l’armonia di cui tante volte



avevamo sentito parlare nel corso dei nostri studi ma che
fino a quel momento forse non avevamo compreso del tutto.
Quando mi iscrissi al Liceo Classico non potevo immaginare
nulla di tutto questo e nemmeno avrei pensato di rivedere il
concetto di “sfida” che mi aveva inizialmente spinta a sce-
gliere questa scuola. Qualche anno fa vedevo un ostacolo
soltanto come qualcosa da superare il più in fretta possibile,
senza subire danni; ora sto iniziando a considerare ogni sfi-
da della mia vita come un’occasione per mettere alla prova
me stessa e quindi migliorarmi. Sto imparando a credere
sempre di più nelle mie capacità, cercando non solo di fare
del mio meglio ma anche di superare i miei “limiti”. Ogni espe-
rienza diventa qualcosa in grado di arricchirmi e di farmi com-
prendere lati di me stessa che non avevo ancora scoperto.
Mi auguro di trovare l’armonia, che avevo potuto conoscere
in Grecia, nella vita di ogni giorno e di proseguire il mio cam-
mino “per aspera ad astra”.
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Per quattro anni consecutivi mi sono seduta tra i rappresen-
tanti delle varie classi il giorno del compleanno dell’Ariosto.
È una giornata piuttosto particolare perché in due ore ci si
vede sfilare davanti la crème de la crème della scuola, i veri
talenti e i migliori cervelli. Ogni anno viene invitato un ex-
studente illustre che si è distinto in un ambito lavorativo in
particolare e la cosa impressionante è che tutti loro hanno
frequentato l’Ariosto, magari erano seduti proprio in quel
banco che occupiamo sempre, hanno avuto i nostri stessi
professori, affrontato le stesse difficoltà contro cui ci scon-
triamo ogni giorno. Una cosa è certa, erano esattamente come
noi e allora non avevano la minima idea di che piega avreb-
be preso la loro vita. Dopo aver preso coscienza di questo
retroscena ogni anno mi si può notare seduta tra gli altri rap-
presentanti di classe, con lo sguardo fisso nel vuoto a pen-
sare al mio futuro. L’immaginazione di certo non mi manca,
nella mia testa mi vedo perfettamente in versione adulta con
il lavoro dei miei sogni e un avvenire stabile e di successo.
Meraviglioso, davvero, vorrei mostralo a tutti. C’è un solo pro-
blema: come faccio ad arrivarci? A questo punto di solito mi
convinco del fatto che ho ancora un bel po’ di tempo per
pensarci e cerco di godermi il resto dell’evento.
La parte che mi piace di più di questa giornata però, è senza
dubbio quando gli studenti che hanno ottenuto le borse di
studio leggono davanti a tutti le autopresentazioni che han-
no inviato per dimostrare che la loro storia vale di più di quel-
la degli altri, che il loro percorso è davvero diverso ed è giu-
sto che sia premiato. Ovviamente io mi sono sempre imma-
ginata questi ragazzi, giovani Narciso dei giorni nostri, che
egoisticamente tessono le lodi di sé stessi e della loro



maturazione nella scuola. In realtà poi ho capito che il tutto è
molto più divertente di quanto sembra. È facile limitarsi a stu-
diare mnemonicamente nozioni su nozioni senza
interiorizzarne nessuna in particolare, tuttavia la borsa di stu-
dio non la vince lo studente con la media più alta bensì quel-
lo che si mette in gioco ed è capace, con il potere delle pa-
role, di strappare una reazione, un’emozione ai membri della
commissione che giudica queste autopresentazioni. I requi-
siti di uno studente meritevole allora non sono più solo me-
moria e diligenza ma anche creatività e consapevolezza di
sé.
I primi anni in cui assistevo alla lettura di questi discorsi emo-
zionanti ero convinta che non sarei mai riuscita a scriverne
uno altrettanto significativo ma l’anno scorso ho iniziato a
realizzare che probabilmente quest’anno avrei dovuto farlo e
il giorno che tanto ho atteso è finalmente arrivato.
Mi è stato chiesto di parlare della mia maturazione all’interno
del liceo ma come esprimere cinque anni di esperienze, sod-
disfazioni, delusioni, sacrifici e cambiamenti in così poche
righe? Proprio io che sono sempre così prolissa devo riassu-
mere mezzo decennio della mia vita? Se lo studente “smart”
(per citare il mio professore di matematica) deve sapersi
mettere in gioco allora ci proverò!
Cinque anni sembrano un’infinità agli occhi di chi si siede
per la prima volta tra gli insoliti banchi disposti a ferro di ca-
vallo della scuola ma in realtà sono proprio volati. Chi l’avreb-
be mai detto? Se l’avessi saputo magari avrei cercato di vi-
verli più tranquillamente.
Spesso mi chiedo quanto io sia cambiata da quand’ero in
prima ad oggi: vedo i miei compagni totalmente diversi, sia
fisicamente che caratterialmente, su di me invece non noto
mai nessuna evoluzione. Tuttavia basta prendersi il tempo
per guardarsi indietro e capire che la strada fatta in realtà è
parecchio lunga e ha lasciato il segno.
Di sicuro l’evento più significativo è stato il passaggio alla
classe terza: il cambio di professori, di metodo di studio e
l’addio al tanto amato sabato a casa sono stati ben difficili da
digerire. In questo clima di profondo sconforto nella mia vita
sono spuntate due nuove materie che mi hanno aperto la
mente e mi hanno fatto innamorare della cultura: la filosofia e
la storia dell’arte. Improvvisamente sono diventata la fan nu-
mero uno di Socrate e Platone e la carrellata di dialoghi che
ho letto mentre li studiavo è stata veramente inevitabile. Do-
potutto la filosofia sorprende sempre, è l’unica materia vera-
mente nuova e agli occhi vergini di chi vi si approccia per la
prima volta risulta qualcosa di grandioso, di davvero impor-
tante. La passione per la storia dell’arte invece è nata in ma-
niera molto diversa: certo,  mi è piaciuta sin da subito ma
man mano che la studio mi rendo conto di quanto sia qual-
cosa di reale, tangibile. Si parla di persone che ci hanno
lasciato la loro storia, i loro pensieri, in qualcosa che tutti
possiamo vedere. Le opere che studiamo teoricamente sul
libro possiamo andarle a vedere veramente e viverle. Non



c’è niente da fare, a me l’antichità emoziona tantissimo e chi
visita insieme a me una città o un palazzo antico deve met-
tersi nell’ordine di idee che ad ogni angolo mi sentirà escla-
mare “ma ti rendi conto che proprio qui viveva..?” oppure
“pensa che magari anche… si è appoggiato proprio a que-
sta colonna!”. È una vera condanna per i miei compagni di
viaggio ma non posso proprio fare a meno di pensarci!
Tuttavia ciò che per me è davvero importante nella nostra
scuola è la presenza di tantissimi corsi o attività che si pos-
sono fare di pomeriggio. Credo sia bellissimo vedere che
nonostante la tortura di rimanere seduti cinque ore tutti i gior-
ni chiusi all’interno della propria classe, gli studenti dell’Ariosto
tornino a scuola nel pomeriggio per dare sfogo ai propri inte-
ressi e passioni.
Per quello che mi riguarda le esperienze più belle del liceo
sono tutte legate al mio amato Galeotto fu il libro. Grazie a
questo progetto ho potuto dare un vero e proprio senso al
mio amore incondizionato per la lettura intervistando in pri-
ma persona gli autori. Molti di quelli che ho incontrato mi
hanno dato qualcosa, quel qualcosa che non riesco a de-
scrivere ma che alla fine rende più completi. Continuo sem-
pre a dire che non ho tempo per il Galeotto, che ho mille
impegni e non posso avere il vincolo di leggere tutti i libri
entro una certa data e di disseminare la mia settimana di
incontri per preparare le interviste… Non mi illudo neanche
più, so già che alla fine non resisto e ritorno sempre. Devo al
gruppo e alle professoresse di Galeotto davvero tanto, cre-
do che siano veramente queste le esperienze a cui ripense-
rò sempre con nostalgia.
“E adesso? Che cosa farai?” è la domanda che sento più
spesso in questo periodo. Non lo so.
Da una parte mi dispiacerebbe perdere le lingue che ho stu-
diato per tutti questi anni, dall’altra vorrei anche approfondi-
re il mio interesse per la letteratura. Probabilmente sceglierò
la facoltà che mi darà la possibilità di mescolare in maniera
interessante e originale le due cose ma ho ancora un po’di
mesi per pensarci e mi assicurerò di fare la scelta migliore.
Il mio futuro è ancora da scrivere, da pensare, ma di sicuro
sono perfettamente consapevole di quello che sto lascian-
do. Ripenserò a tutto ciò che ruota intorno all’Ariosto con
nostalgia. Non rimpiango assolutamente niente. Molti mi han-
no sentito dire che avrei potuto fare il classico tradizionale o
scegliere lingue diverse. Ritiro tutto.
Sono felice delle scelte che ho fatto, con il senno di poi non
cambierei niente.
Ho avuto la possibilità di partecipare ad alcuni progetti che
mi hanno dato la possibilità di esprimermi come meglio cre-
devo: primo tra tutti lo scambio con la Francia grazie al quale
ho potuto stringere rapporti meravigliosi con la mia corrispon-
dente e la sua famiglia (che ovviamente spero di mantenere
ancora a lungo), ma devo ringraziare in parte anche la tanto
discussa alternanza scuola-lavoro di avermi dato l’opportu-
nità di partecipare ad alcuni stage davvero interessanti.



Mi è stato chiesto di fare un bilancio dei cinque anni passati
e devo dire che è stato un bel momento per fermarsi e riflet-
tere. Come ho già detto sono fiera del mio percorso e della
persona che mi ha fatto diventare e come scrive il professor
Pietro del Soldà, che ho avuto il piacere di intervistare, nel
suo libro Non solo di cose d’amore, ho realizzato che “Il sa-
pere di Socrate svela l’inganno: verità e giustizia non sono
fuori di me, sono in me.”
Mi chiamo Chiara Pancaldi della classe 5^X ed è nella spe-
ranza di lasciare anche un piccolo segno nella memoria del-
la mia scuola che, con il cuore in mano, scrivo queste paro-
le.
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Parlare al passato dell’Ariosto sarà strano, mi provocherà un
senso di vago e bizzarro disorientamento.
Quando dirò “Ho fatto l’Ariosto”, si sarà chiusa un’altra parte
della mia vita, forse la più bella, la più intensa. Ma anche la
più difficile fino ad ora, quella durante la quale sono cresciu-
ta davvero.
L’Ariosto.
Le mura di cinta del giardino, gli ulivi lungo il viale di ingres-
so, il piacevole e caldo chiacchiericcio che ti accoglie appe-
na si aprono le porte d’entrata sono stati le costanti di un
numero interminabile di nebbiose mattine autunnali, la meta
di fredde e umide camminate, dalla stazione fino a scuola,
con lo zaino pesante quasi tanto quanto la giornata che sta-
va per iniziare.
E poi l’odore di caffè nell’atrio, il lento viavai degli studenti
assonnati tra i corridoi, le corse affannate dei ritardatari una
mezz’ora dopo, gli ultimi disperati ripassi degli appunti pri-
ma delle interrogazioni, seduti ai tavolini con la faccia di chi
è reduce dell’ennesima notte in bianco.
E le verifiche, quelle affrontate con la testa tra le mani, o a
guardare fuori dalla finestra, maledicendoti per aver scelto
proprio il liceo; le soddisfazioni, le prime “grandi battaglie” e
le polemiche prese di posizione per diminuire il numero di
verifiche settimanali, alzare la temperatura in classe o prote-
stare contro qualsiasi cosa, giusto per il gusto di sentirsi ascol-
tanti; le assemblee, i dibattiti.
Il primo bacio, rubato in un angolo, la prima volta con il cami-
ce in laboratorio, la prima autogestione, la prima volta con il
microfono in mano, la voce tremante e un pubblico in ascol-
to, il primo scambio interculturale, i primi pomeriggi trascorsi
a scuola.
Era tutto nuovo per me.
Ma me ne sono subito sentita parte.
Gli anni sono passati velocissimi.
Ogni volta settembre, svogliato quanto me, mi indica il solito



banco (sempre il secondo dall’angolo in fondo a sinistra) e
mi ricorda l’inizio di nove lunghi mesi.
Conto i giorni e le settimane, osservando le foglie cadere
dagli alberi del giardino, ascoltando la pioggia tamburellare
sui vetri, annusando l’odore di fiori che entra dalla porta aper-
ta, quando il nuovo sole primaverile comincia a illuminare le
aule e a mettere tutti più di buon umore. E in un attimo , eccoli!,
gli euforici “Finalmente è sabato!” e gli entusiasti “Buone
vacanze!”, che sotto sotto celano sempre un po’ di malinco-
nia.
Non ho scelto l’Ariosto perché sapevo già che avrei voluto
studiare lingue, perché l’incontro dell’open-day mi avesse
particolarmente convinta o perché, detta come va detta, que-
sto liceo fosse una garanzia in città e mia madre spingesse
affinché mi iscrivessi.
L’ho scelto perché, appena entrata dalla porta –un pomerig-
gio di novembre- mi sono sentita, finalmente e tutto in un
momento, “grande”.
È stata una sensazione immediata, spontanea, di cui ebbi
conferma passeggiando lungo i corridoi, leggendo le
targhette sulle porte delle aule, stupendomi davanti alle teche
piene di animali impagliati e alle piramidi di vetro. Una den-
sa atmosfera di cultura mi aveva investita, portandomi a os-
servare tutto quanto con estrema attenzione e rispetto.
Non importava quale indirizzo avessi scelto. Io volevo fare
l’Ariosto.
Il mio percorso è stato un sentiero tortuoso e in salita.
Ma la scuola non regala solo esperienze positive. La scuola
ti mette davanti a delle difficoltà da superare, ti costringe a
fare delle scelte e dei sacrifici se si vogliono ottenere dei
risultati. Viverla come un obbligo è sbagliato.
Io l’ho considerata sempre come una sfida che lanciavo con-
tro me stessa.
Ho “osato sapere” e uscirò da qui con la consapevolezza di
aver dato il massimo, di essermi messa alla prova per rag-
giungere gli obiettivi che mi ero prefissata. Con la consape-
volezza di essere finalmente cresciuta, che quel “sentirmi
grande” vecchio di ormai cinque anni è diventato parte di
me, ha trovato una sua forma in quello che sono oggi.
Oggi io sono grande. E mi sento libera.
Perché quello che mi ha dato l’Ariosto non è solo una solida
forma mentis, ma mi ha anche insegnato a essere indipen-
dente, ad avere il coraggio di esprimere la mia opinione, a
pensare con la mia testa e a giudicare e interpretare il pre-
sente. Ho imparato cosa significa essere “cittadini del mon-
do”, cosa vuol dire aprire la porta di casa propria a un com-
pleto sconosciuto e quindi contemporaneamente anche a
culture e paesi diversi.
Ho aperto la mia porta verso il mondo e quelle del mondo mi
sono state aperte.
La scuola che sentivo “mia” ancora prima di iniziarla mi ha
accompagnata per cinque anni, gettando le basi del mio fu-
turo e accudendo il germoglio del mio presente.



Con il passare del tempo, ho imparato a conoscerla, a sco-
prirne i particolari e la storia, a sfruttare le possibilità che mi
offriva e ad accettarne (anche se a volte con qualche riser-
va) le regole.
Ho cominciato a considerarla come una seconda casa.
Dalla quale, alle volte, avrei voluto anche scappare via.
L’emozione che mi scuote quando penso alla strada che ho
fatto, alle esperienze che ho vissuto, a quanto mi è stato chie-
sto e a quanto mi è stato dato in cambio, è qualcosa di diffi-
cilmente descrivibile.
Non so ancora cosa voglio diventare, forse nemmeno chi sono
ora.
Non so cosa succederà dopo l’esame, quando, alla fine del-
l’estate, non ci sarà nessuna scuola dove tornare, ma sola-
mente l’ennesima grande scelta da fare.
Cosa sei per me, Ariosto? Non lo so. O magari non lo so dire.
Tutto suona così terribilmente banale, ogni cosa è stata già
detta e ridetta. Ho passato così tanto tempo a pensarci che
ora nella mia testa appaiono solamente frammenti di momenti,
ricordi di sensazioni, situazioni, immagini, parole. Ma non so
descriverti.
Grazie per avermi accolta, per essere stato mio maestro,
guida e compagno in questi anni, per avermi spinta oltre e
anche riportata con i piedi per terra. Andarmene quasi mi
spaventa. Mi sento un po’ come un uccellino che, timoroso,
è pronto ad aprire le ali e a  spiccare il volo, abbandonando
il proprio nido. Davanti a me un futuro indefinito. Troppe sono
le direzioni che vorrei prendere, tante le porte che mi sono
state aperte, tra cui scegliere.
“Ho fatto l’Ariosto”, hai presente? Quello con i murales sui
muri, i libri nelle teche lungo i corridoi e le bandiere dipinte
nell’atrio.
Quello delle chiacchierate davanti all’ingresso, delle cara-
melle regalate dai bidelli, quello dei bagni con lo specchio.
L’Ariosto e le sue aule, i suoi tavoli, le scale e le finestre,
dove tutto ormai è così famigliare, dove tutto porta con sé un
ricordo del mio tempo qui.
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Ho sempre voluto una scuola che andasse alla stessa velo-
cità di ciò che mi circondasse. Un’ istruzione che riuscisse a
stare allo stesso passo di un mondo a volte troppo frenetico.
Delle elementari, gli unici ricordi accademici sono i 7 re di
Roma e le proprietà delle potenze. Alle medie quello studio
approfondito dei celenterati. Guardavo i telegiornali pieni di
parole che non comprendevo e, più mi guardavo intorno, più
mi rendevo conto di quanto il mondo in cui siamo immersi sia
complicato. Perciò, nel momento della scelta che avrebbe
portato ad indirizzare il mio futuro, ho capito che io non ci
capivo niente. Desideravo delle conoscenze tangibili, delle
competenze umane pratiche. Non per ampliare il mio oriz-
zonte lavorativo, ma per poter decodificare appieno quello
che già avevo davanti agli occhi. Ho individuato nel liceo
economico-sociale un curricolo che avrebbe potuto darmi
gli strumenti adatti a destreggiarmi nel nostro sistema-labi-
rinto. Diritto, sociologia, economia, storia… Avevo la capaci-
tà di percepire la sinergia che collega molte delle materie
umanistiche che adesso studio, ma non quella di compren-
dere a fondo questi legami. E così ho fatto il mio ingresso al
liceo Ariosto, con uno zaino pieno di domande sulle spalle. I
cinque anni passati qui, anzi, i tre e un po’, mi sono passati
davanti agli occhi come un treno quando è inverno e sei fer-
mo sui binari ad aspettare la tua coincidenza: guardandolo
allontanarsi ti sorprendi della sua velocità, ma diavolo che
freddo e che gran rumore. Presa dal disordine tipico di ogni
adolescente il mio zaino si faceva ogni giorno più leggero, si
svuotava di qualche domanda, di un po’ di curiosità. Più ac-
quisivo tecnicità nelle materie di indirizzo, più mi allontanavo
dal mio bisogno di capire come applicare praticamente que-
sti concetti.  Nell’agosto 2017 sono partita alla ricerca di tutte
quelle cose che non sapevo di aver bisogno di sapere. Una
valigia da 23 kg e la stessa cartella con cui avevo iniziato il
mio percorso liceale, alla volta di un paese in cui fa un fred-
do cane ed è buio per la metà dell’anno, nella speranza di
trovare qualcosa per riempirla. Speravo che il mio anno al-
l’estero potesse darmi l’impressione di essere arrivata dove
stavo cercando di andare. Che tutte le lingue che avrei im-
parato sarebbero state sufficienti per cogliere le risposte che
non sapevo dove trovare. Due culture, due storie, due situa-
zioni economiche agli antipodi. Un dedalo ancora più intricato
nella mia testa ed una voglia ancora più profonda di com-
prenderlo.
Il bandolo della matassa si è seduto affianco a me durante
un concerto di musica classica che sembrava non finire più.
L’ho vista avvicinarsi da lontano con in mano il programma
della filarmonica, presa nel cercare di togliersi la giacca. Mi
ricordo di aver pensato che aveva un viso gentile, che sem-
brava una di quelle vecchiette italiane che sorridono a tutti



quando passeggiano per le strade del paese. Allora l’ho aiu-
tata a sfilarsi la manica, anche se in Norvegia dare una mano
a chi non ti ha chiesto una mano è considerata maleducazio-
ne. Da quel giorno mi ha preparato la cena quando non ne
potevo più del cibo congelato, messo su la moka quando
avevo voglia di fermarmi per un caffè ed allungato un bic-
chiere di Vinsanto con cui mangiare i cantuccini, comprati
nei momenti di malinconia. Anche Lei ha vissuto in Italia, dice
che la nostra lingua è un meraviglioso ricordo d’infanzia. Mi
parla di quel ristorante sui Navigli in cui fanno gli spaghetti
allo scoglio più buoni che lei abbia mai mangiato. La chiamo
nonna a volte, perché abbiamo 72 anni di differenza ed è
quello che mi viene spontaneo fare. Ciò che più mi colpisce
delle nostre lunghissime chiacchierate è come le sue atten-
zioni si concentrino sempre sul mio futuro. Elogia l’istruzione
italiana che ti porta a cercare di raggiungere un scalino sem-
pre più alto, a non fare il passo più lungo della gamba ma ad
allungarlo sempre di un po’. Non sembra esserci un conflitto
storico che lei non abbia visto, un paese in cui non abbia
vissuto, una lingua che non fosse in grado di parlare. Ha
studiato giurisprudenza, il conversare con lei di quello che
affrontiamo a scuola diventa un dialogo coinvolgente, mi fa
amare quello che faccio, pensare a quello che dico. Nono-
stante questo, il giorno in cui ho acquisito consapevolezza
del fatto che le materie scolastiche e la vita di tutti i giorni
sono legate da un filo sottilissimo, mi ha colpito mentre non
me lo aspettavo. Una sera di gennaio, mentre mangiavo
Pancakes e guardavo distrattamente la tv con il cellulare come
sempre in mano. Mi ha raggiunto trovandomi inerme,
imbambolata da un mondo pieno di stimoli. Assuefatta da
tutte quelle cose che non hai mai visto ma che hai l’impres-
sione di non aver bisogno di vedere, perché tanto lo sanno
tutti, lo si studia a scuola o lo si può cercare su Wikipedia. So
che era Gennaio, perché Gennaio è quel periodo in cui alla
tv mandano un infinità di documentari sulla Shoah che tutti
guardano con sguardo assente. Interessati, ma allo stesso
modo seduti a 5 metri dallo schermo, come a voler evidenziare
la distanza abissale tra loro e quello spaccato atroce di sto-
ria. Ed io ero lì, anche io sul sofà con la forchetta a sinistra ed
il cellulare a destra. E di fronte a me Lei, che due ore prima
mi aveva dato dei mirtilli con lo zucchero per merenda. Que-
sta volta però in tv, camminando sotto il cancello dell’entrata
di Auschwitz. Per la seconda volta. Lei non mi ha mai detto,
io non ho mai avuto il coraggio di chiedere. Ma in realtà, la
sua storia me l’aveva rivelata con il suo interesse per il mio
futuro, con tutti i “mi raccomando studia” urlati per l’androne
delle scale.
Tornare dopo essersene andati ti riempie di consapevolezze
che illuminano le familiarità di una vita con una luce diversa.
Il nostro sistema scolastico, da me stessa tanto criticato pri-
ma di partire, messo in ombra dalle rivoluzionarie scuole scan-
dinave, è stato la mia chiave per il mondo. Come un paio di
occhiali graduati, mi ha permesso di vedere con chiarezza.



E man mano che si guarda un po’ più in alto l’orizzonte cam-
bia, si allarga. Gli occhiali che ho non basteranno più, prima
o poi diventiamo tutti un po’ miopi. Allora sogno di studiare
giurisprudenza, di poter vedere il mondo con gli occhi dei
codici che lo descrivono per come dovrebbe essere. Dal
percorso scolastico che sta per concludersi mi porterò die-
tro la sociologia, la storia, la psicologia e tutte le materie che
mi hanno dato e mi daranno quegli elementi per comprende-
re la nostra realtà, di molto lontana da quella ideale. In un
futuro prossimo ci sono tutti i progetti a cui posso dare una
forma, quelli che hanno un contorno già ben definito. La pos-
sibilità di partire in marzo per New York, un assemblea ONU
per discutere i temi della Geopolitica moderna che tanto mi
appassiona. La voglia di affrontare quest’ultimo anno al liceo
Ariosto piena di quello stesso desiderio di capire con cui ho
iniziato. E la consapevolezza che nel mio zaino dal nome
scandinavo, lunghissimo ed impronunciabile, ci sono anco-
ra tante domande a cui rispondere. Non so se la risposta
sarà in Italiano, in Inglese, Francese o Norvegese. Se la tro-
verò proprio qui, in questo esatto momento o dall’altra parte
del mondo. L’importante, come diceva sempre Lei, è studia-
re e non smettere mai di avere fame.
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Sono Carlo Zucchelli e frequento il quinto anno della sezio-
ne M dello scientifico tradizionale del Liceo Ariosto di Ferrara.
A caratterizzare il mio percorso formativo è sempre stata fin
dalle scuole elementari la mia passione per le scienze e per
le materie esatte, in particolare per la matematica e la fisica,
che ho sempre considerato le luci forgianti del mio sentiero.
Fin da bambino, infatti, ho sempre ammirato coloro che riu-
scivano a trasformare calcoli e riflessioni in fatti concreti e
utili e ciò non avrebbe potuto far altro che portarmi ad iscri-
vermi ad un liceo scientifico, come consigliato d’altronde
anche dai miei professori.
Roiti o Ariosto? Era la domanda che più mi ponevo dopo
aver terminato le scuole medie, quale mi avrebbe maggior-
mente avvicinato a quell’ideale a cui ho sempre aspirato di
essere? Confrontandomi con coloro che, per primi, sono stati
punti di riferimento della mia vita e modelli da emulare: i miei
genitori, ho realizzato l’importanza di una componente
umanistica per il perseguimento dei miei sogni, in fondo tutti
gli scienziati nel corso della storia sono stati prima di tutto
colti intellettuali perlopiù coinvolti attivamente nell’impegno
civile e sociale. Preso atto di ciò la mia scelta si è indirizzata
subito verso l’Ariosto, rinomato per la sua poliedrica forma-
zione culturale e personale e allo stesso tempo sempre più
valido nella preparazione scientifica.



Così iniziò il mio viaggio all’Ariosto; e be’, cosa dire dopo
quasi cinque anni? Sicuramente che rifarei la stessa scelta e
che sono fiero di averla fatta a tempo debito. Matematica e
fisica rimangono tuttora le mie discipline predilette ma mi
sono appassionato di filosofia, storia e persino di arte, quan-
do ora penso o rifletto su qualcosa mi rendo conto che per
comprenderlo appieno, oltre al lato puramente tecnico ne-
cessito di analizzarlo sotto tutti questi aspetti e altri ancora.
L’ambizione dello scienziato è sì quella di comprendere la
realtà dei fenomeni ma è anche quella di riuscire a comuni-
carla e condividerla confrontandosi con altre posizioni tal-
volta pure contrastanti, e in questa direzione la mia formazio-
ne è indubbiamente servita ad aprirmi la mente e allargarmi
gli orizzonti, permettendomi di sviluppare una capacità di
dialogare e dibattere nel rispetto dei pensieri e delle posizio-
ni altrui che sempre viene stimolata all’interno del Liceo e
che ritengo molto importante per la mia vita futura, sia lavo-
rativa che sociale.
Un esempio concreto di ciò si è realizzato durante lo stage
svolto nell’estate del terzo anno, in cui ho avuto l’occasione
di partecipare al restauro e all’allestimento della mostra del
Bonone. L’aspetto più importante che è emerso da questa
esperienza sta proprio nella pluridisciplinarietà richiesta da
ogni attività, che necessita di specializzazioni scientifiche
affiancate però da conoscenze umanistiche e della capacità
di collaborazione e dialogo tra queste.

Il Liceo Ariosto, inoltre, non è mai stato manchevole di inizia-
tive volte a sollecitare la mia curiosità e a propormi nuove
sfide: i corsi pomeridiani, le conferenze di alternanza, la par-
tecipazione alla Fiera Remtech, le competizioni annuali di
fisica e matematica e i numerosi tornei sportivi organizzati,
hanno tutti contribuito ad arricchire il mio essere.

Naturalmente un importante contributo alla mia crescita per-
sonale è da attribuire alle amicizie solide e sincere che ho
potuto costruire in questi anni coi miei compagni, che so già
adesso mi mancheranno al concludersi del nostro percorso.
D’altra parte la fine di questo viaggio non è che l’inizio di un
altro, che so già essere volto all’ingegneria, infatti grazie alle
competenze acquisite, quest’anno, sono stato ammesso al
Politecnico di Milano, un altro motivo per essere grato al Li-
ceo Ariosto.
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Un sogno alla ricerca della perfezione

Sono Nicola Paoluzzi e no, non ho mai scritto di me, ma que-
sta mi sembra una buona occasione per farlo una prima vol-
ta. Frequento l’ultimo anno di liceo e se tutto andrà per il
verso giusto a Giugno lascerò questa scuola e questo pen-
siero è un po’ un trauma per me.
Da piccolo ero circondato da mitici cugini più vecchi di me
che frequentavano tutti, dal primo all’ultimo, il liceo e, sen-
tendoli parlare di quanto fosse fantastico questo posto, li
ascoltavo con venerazione e il mio più grande sogno  era
limitato al desiderio di raggiungere questo fantomatico e
meraviglioso universo parallelo che la mia testa ancora trop-
po inesperta non poteva comprendere appieno. Esatto, non
volevo diventare un astronauta, un pompiere, un veterinario
o studente di Hogwarts come ogni altro bambino, l’unica mia
aspirazione era andare al liceo e quando è arrivato il mo-
mento della scelta a fine terza media non ho avuto alcun
dubbio.
Devo essere sincero: non mi ero reso conto di quanto sareb-
be stato tosto questo percorso rispetto ad altri finché non
raggiunsi il terzo anno. Dalla mia avevo, però, due fortune: in
primis un’ottima preparazione da parte della scuola prece-
dentemente frequentata e poi ho potuto contare sulla mia
personale capacità di memorizzare concetti ed elaborare
ragionamenti in modo relativamente rapido; queste due cose,
unite ad un’incredibile fissazione per i numeri e la loro perfe-
zione, hanno aiutato il mio percorso di studi.
L’indirizzo scientifico, scelto ormai cinque anni fa, ha senza
dubbio aiutato la mia formazione non solo intellettuale ma
anche come persona, insegnandomi ad essere più maturo,
e ha spalancato un futuro con mille diverse possibilità an-
dando ben oltre quel “sogno liceale” di un vecchio bambino.
Come ho detto, ho sempre avuto un particolare rapporto coi
numeri, mi sono sempre divertito a fare calcoli, a vedere come
si combinassero tra loro alla perfezione e come ad ogni for-
mula ci fosse sempre una soluzione corretta; un giorno però,
per puro caso, vidi in televisione un documentario che rac-
contava la storia dell’Universo e poneva  alcune domande
che stimolarono la mia curiosità al punto da lasciarmi
estasiato, come se la perfezione che vedevo nei numeri si
fosse trasformata in qualcosa di concreto, da quel momento
mi si è aperto un mondo nuovo: quello dell’astrofisica. Un
mondo in cui sentivo quasi la necessità di soddisfare ogni
mia possibile curiosità e per farlo, dovrei intraprendere la stra-
da difficile ma altrettanto stimolante della fisica ed è stata
questa l’idea fissa nella mia testa per qualche anno o, per
essere più precisi, fino a quell’anno in cui a scuola iniziam-
mo a programmare in laboratorio nelle ore di informatica.
Arrivato a quel punto mi sentii quasi stupido ad aver pensato



subito all’astrofisica come unico futuro possibile nella mia
vita escludendo ogni altra possibilità; la struttura di un pro-
gramma, questa si che è perfezione pensai. Rimasi affasci-
nato da come ogni elemento deve essere al proprio posto
per far funzionare correttamente tutto l’insieme, da come basti
la presenza di una virgola per stravolgere l’intero funziona-
mento, ma soprattutto mi innamorai del fatto che con l’infor-
matica si possono risolvere milioni di problemi solamente con
l’uso della logica e qualche conoscenza di matematica. Dal
quel momento sono quasi totalmente certo sul percorso da
seguire, sento il desiderio di imparare il maggior numero di
strategie e linguaggi di programmazione per il solo gusto di
conoscere.
Tuttavia il mio percorso scolastico, come penso sia normale,
non include solamente tempo passato su libri ad ammazzar-
si di studio per cercare di volta in volta di migliorare i propri
risultati. In questo contesto che è il liceo sono venuto a con-
tatto con insegnanti e compagni che definire carismatici è
poco, tutte queste persone mi hanno aiutato a formare un
me stesso che prima non c’era, come se fossi amorfo, come
se avessero dato colore alla mia vita. Non cambierei nessu-
no di loro perché penso che un legame come quello nato tra
i banchi, come quello tra studente e professori (che ringrazio
di fare il ruolo di genitori per trenta ore a settimana), nella
sua particolarità è sorprendentemente forte.
Arrivato a questo punto, con lo spettro di un imminente esa-
me di maturità davanti, se ripenso al mio percorso durante
questi ultimi 5 anni, credo che ogni studio, ogni approfondi-
mento, ogni ricerca, ogni corso pomeridiano fatto sia stato
incredibilmente importante per me: sono cresciuto sotto ogni
aspetto, non sono più un bambino che sognava solamente
di andare al liceo e, a differenza di quel bambino che ero,
adesso so che avrò un futuro al di fuori di questo istituto e so
per certo quale sarà la strada per raggiungerlo. Di questo
non posso che ringraziare questa scuola in quanto, a parer
mio, l’obiettivo della scuola, oltre all’istruzione del singolo sia
quello di indirizzarlo verso il futuro che gli stia meglio addos-
so.


