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Autopresentazioni degli studenti
vincitori dei Premi del Liceo Ariosto
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In fin dei conti sono sempre stato una sorta di anello di con-
giunzione fra la realtà italiana in cui sono nato e cresciuto e
la tradizione araba di cui sono erede: due culture, un solo
recipiente. Ricordo che nel periodo delle elementari provavo
un forte senso di inadeguatezza. Rammento in particolare i
temi svolti in classe. Il mio lessico italiano non era ricco quanto
quello dei miei coetanei, il che mi portò a pensare che nes-
suno comprendesse a fondo le difficoltà a cui il bilinguismo
mi esponeva durante l’infanzia. Avevo iniziato a credere che
tutti i miei compagni fossero avvantaggiati per il fatto di es-
sere sempre a contatto con un’unica lingua e cultura. Tutta-
via, con il passare degli anni, ho cominciato a valorizzare
quella che ho imparato a riconoscere come una fortuna im-
mensa, vale a dire la possibilità di distillare il mondo con due
metri diversi. Conoscere lingue differenti significa accedere
ai tesori che vi stanno dietro, vuol dire tenere un atteggia-
mento analitico plurale in grado di interpretare il mondo nella
sua molteplicità e non solo in bianco e nero.
A partire da queste riflessioni, il liceo classico sembrava la
scelta migliore poiché presentava lo spettro di discipline che
più erano nelle mie corde. Non mancarono però quelli che
mi davano del folle per la mia scelta, a parer loro, tanto co-
raggiosa quanto irrazionale. D’altro canto l’idea di dovermi
mettere a confronto con le due fiere più temute, il latino e il
greco, e la curiosità di scoprire che cosa avrebbero forgiato
le fiamme del liceo mi hanno spinto ad addentrarmi in quello
che per me, in un primo momento, era un vero e proprio labi-
rinto ariostesco. Nuova città, nuova scuola, nuovi professori.
Da un momento all’altro mi sono trovato nel mezzo di una
selva oscura in cui tutto sembrava remarmi contro nonostan-
te gli innumerevoli sforzi. Ma presto tra i banchi di scuola,
accanto alle prime versioni, sono nate le prime amicizie e
come per magia il liceo non pareva così mostruoso come
poteva sembrarlo a prima vista. Giorno dopo giorno mi ren-
devo sempre più conto di non aver preso la decisione sba-



gliata ma di aver scelto la scuola che al contrario avrebbe
dato risalto alle mie potenzialità. Galeotto fu il libro, il Salone
del Libro di Torino, Internazionale e un certamen: queste sono
state solo alcune delle esperienze che mi hanno permesso
di ritrovare “la diritta via”. E non è finita qui. Metteteci viaggi
di istruzione a Verona, Ravenna, Padova, Firenze e, per con-
cludere, in Grecia, la meta più ambita da qualsiasi studente
del classico che si rispetti. Correre nello stadio di Olimpia,
dove atleti greci usavano sfidarsi, e disegnare le leonesse
acefale di Micene sono ricordi che custodirò, con le parole
di Tucidide, come un “possesso perenne”.
In questi anni di “studio matto e disperatissimo” passati al
liceo Ariosto ho imparato che recidere il legame con il pas-
sato rappresenta per chiunque, singolo o civiltà, un impove-
rimento radicale. L’amnesia infatti non costituisce la normali-
tà dell’individuo. Ho imparato ad essere cittadino del mondo
e a vedere nell’Antico un fedele interlocutore. Ho imparato
che bisogna andare oltre l’apparenza delle cose e che spes-
so la bellezza riposa negli occhi dell’osservatore. Ho impa-
rato ad entrare nell’ottica di chi non conosce resa e ad af-
frontare eroicamente e al contempo umilmente qualsiasi osta-
colo. Ho imparato a conoscere me stesso e a vivere più di
una vita. C’ero quando Caino uccise Abele, quando Penelope
tesseva e disfaceva il sudario, quando Renzo sposò Lucia.
C’ero quando Shahrazad raccontava novelle al sultano, quan-
do Gregor Samsa si trasformò in gigantesco insetto e quan-
do Dedalo lavorava al labirinto.
Chi sono io? O ateniesi! Khalil è il mio nome e ho appena
sconfitto il Minotauro.
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Nulla è difficile,
 se si ama veramente

 e si conosce il proprio dovere,
è l’unico modo per essere felici e soddisfatti.

 (Maria Teresa d’Austria)

Alle medie non  pensavo sarei arrivato a questo punto, non
ero adatto allo studio e quindi come studente lasciavo al-
quanto a desiderare. Scelsi il Liceo Ariosto un po’ per caso e
un po’ perché avevo voglia di rifarmi degli anni persi a non
studiare da bambino e per raggiungere questo fine l’indiriz-
zo linguistico mi sembrava il più adatto. Avevo voglia di veni-
re a contatto con il mondo e l’umanità in maniera globale,
pensavo che le lingue straniere a me vicine mi avrebbero
aiutato a capire meglio la realtà odierna. Il primo giorno di
scuola ancora lo ricordo: passai attraverso il cancello in via
Arianuova pensando che stesse per iniziare un periodo di
cinque anni di pura resistenza, che avrei passato cinque anni



a faticare per essere promosso. Il primo appello fu un picco-
lo trauma: tre maschi e il resto femmine, decisamente non ce
l’avrei fatta.
Tuttavia i primi due anni passarono velocemente e mi am-
bientai bene: non avevo nessuna difficoltà per quanto riguar-
dasse il rendimento scolastico, salvo l’iniziale ostilità tra me
e l’inglese, ma anzi scoprii una passione inaspettata per la
matematica, un linguaggio universale, sintetico, logico, for-
se fin troppo metafisico perché qualcuno lo capisca vera-
mente a fondo, e per il francese, una lingua che tuttora amo
e che a prima vista mi sembrò complicatissima, anche se la
studiavo già da tre anni.
 Stava per iniziare il triennio e i professori già iniziavano a
dire che il terzo anno sarebbe stato il più difficile: si sarebbe-
ro aggiunte tre nuove letterature, lo studio dell’Italiano si sa-
rebbe fatto più complesso come quello della Storia e delle
scienze, e avremmo iniziato a studiare Fisica, Filosofia e Sto-
ria dell’Arte.
Eppure fu proprio in quell’anno che io subii il maggiore cam-
biamento: le quattro letterature mi fiondarono nel profondo
del pensiero umano e iniziai a vedere legami importanti tra
me e i paesi all’Italia vicini, a partire dal punto di vista lingui-
stico. Durante le ore di Filosofia sentivo il cervello bruciare
per lo sforzo ma al contempo chiedere più informazioni: quella
nuova materia mi sembrava una sorta di via di mezzo tra la
logica incontestabile della Matematica e la profondità uma-
na delle letterature, senza dubbio avevo trovato un’altra ma-
teria di studio a me affine. Studiare invece gli autori e gli
artisti del nostro territorio, regionale e nazionale, costruì in
me una nuova considerazione del mio Paese, cosicché ora
lo posso amare in maniera più consapevole e posso provare
un orgoglio unico nel suo genere percependo e capendo il
linguaggio a volte molto codificato delle opere artistiche, let-
terarie od operistiche italiane. Al contempo però il mio carat-
tere, volto all’isolamento, cominciò ad accentuarsi e a farsi
sentire in maniera considerevole anche all’interno della clas-
se:  “il tutto”, la scuola, gli studi, i rapporti con gli altri, inizia-
rono a sembrarmi pesanti, come il famoso masso che Sisifo
spinge senza sosta su di un monte solo per vederlo cadere
appena arrivato in cima e ricominciare la fatica daccapo. Il
mio comportamento fu quindi il primo motivo per cui decisi
di aderire al progetto “Galeotto fu il libro”: magari potevo ri-
solvere il mio problema conoscendo nuova gente in un terri-
torio per me ormai familiare, la lettura. Così fu e ora mi ritrovo
legato in modo importante a tanti nuovi amici e a un’attività
bellissima. Sempre in terza, grazie a “Galeotto”, andai a To-
rino per tenere un blog durante il Festival Internazionale del
Libro di Torino, e se per qualcuno potrebbe sembrare un
normalissimo viaggio di pochi giorni per me significò l’inizio
della passione per il viaggio, o meglio il continuo, perché ero
ormai abituato a viaggiare attraverso la lettura, ma si rivelò
essere tutta un’altra cosa.



Durante il quarto anno venni inserito come staff nel Festival
di Internazionale di Ferrara e iniziai a interessarmi un po’ di
più a problemi attuali. L’anno scorso rappresenta per me l’an-
no in assoluto più caro: infatti sono riuscito ad andare oltre i
confini nazionali, in Francia, a Bordeaux, e in Irlanda, a Du-
blino, e per fare ciò ho dovuto prendere per la prima volta
l’aereo, azione che forse ai più sembrerà banalissima e di
routine ma che per me non lo è affatto.
Lo scambio a Bordeaux è stato fantastico, ho potuto visitare
la Francia e confermare il mio amore per la sua cultura e la
sua popolazione e mi è piaciuto tanto mostrare la mia città,
Ferrara,  al mio corrispondente, con il quale ovviamente mi
sento ancora, che considero un caro amico e che spero di
rivedere molto presto. In Francia ho scoperto un altro posto
da chiamare casa, non posso dire esattamente il perché, sta
di fatto che l’aria sapeva di buono e il mio umore era sempre
al massimo.
Anche il viaggio a Dublino è stato stupefacente, penso che
mai dimenticherò lo scenario della scogliera di Howth, il pa-
esaggio più bello che io abbia mai visto. Inoltre,neanche far-
lo apposta, ho partecipato ad un’attività teatrale in lingua che
mi ha fatto capire che, con un po’ di impegno, magari un
giorno potrò essere meno introverso.
Inoltre a fine giugno ho fatto una settimana di orientamento
alla Scuola Superiore Sant’Anna di Pisa, che mi ha messo in
contatto con giovani della mia stessa età e con la mia stessa
voglia e passione di studiare. Ho visitato tanti laboratori di
ricerca biomedica e d’ingegneria e ho ricevuto molti stimoli
positivi ed energia per il futuro che mi attende.
A queste importanti attività devo aggiungere un progetto che
mi ha impegnato tutto l’anno e che reputo di grande impor-
tanza umana e didattica nella mia formazione: il progetto
Penny Wirton, nel quale ho potuto insegnare la mia lingua a
persone che senza dubbio ne hanno molto bisogno, i richie-
denti asilo politico, che fuggono da situazioni forse a molti
ancora inimmaginabili. Questa attività ha confermato ciò che
mia nonna già mi diceva da piccolo e ciò che in parte anche
io avevo già sperimentato: nulla ci è dato e nulla dobbiamo
aspettarci dalla vita e dal mondo, dobbiamo impegnarci al
massimo, faticare e dare il meglio di noi sempre per poter
raggiungere determinati traguardi, così fece mia nonna per
tirare fuori una famiglia dalla povertà del dopoguerra, così
stanno facendo le persone che cercano solo delle condizio-
ni di vita più umane, così ho intenzione di fare io.
Quest’anno si preannuncia un anno davvero importante per
me poiché devo scegliere cosa fare del mio futuro, qualche
idea l’ho già in mente: mi piacerebbe molto studiare medici-
na in Francia o a Pisa ma al tempo stesso vorrei continuare
anche gli studi umanistici e linguistici che mi hanno sempre
appassionato, l’unica certezza è che voglio essere un aiuto
nelle vite degli altri, per migliorare al tempo stesso la loro e la
mia scalata. Ora però mi sento in obbligo di correggermi,
perché ci sono state molte persone, a partire dai miei fratelli



e da mia nonna, come anche i miei amici, i miei insegnanti e
quelle persone del passato che ho conosciuto durante i miei
studi e che hanno pensieri a me affini , che mi hanno aiutato
nella scalata di quel monte che ancora continua, spingendo
quel masso, quel “tutto” che ancora mantiene il suo oppri-
mente peso, insieme a me, come se m’appoggiassero una
mano sulla schiena per non farmi cadere. A queste persone
rivolgo un ringraziamento speciale perché hanno cambiato il
mio modo di vedere quel masso. Infatti, come dice Camus
nel suo libro “Il Mito di Sisifo”: “Anche la lotta verso la cima
basta a riempire il cuore di un uomo. Bisogna immaginare
Sisifo felice”. Forse ora potrete capirmi meglio.
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Chi sei Ines?
Chi sei diventata?
Ore 8.43. Sono seduta sul regionale veloce diretto a Mantova.
Tutto sta andando secondo i piani, è stata una mattinata
movimentata ma ora posso finalmente rilassarmi, ce l’ho fat-
ta.
Sveglia alle 7 ma tanto ne ero certa: sarei arrivata per l’enne-
sima volta in ritardo. Mi lavo, trangugio due biscotti mentre
mi infilo le scarpe, controllo in fretta e furia la valigia: avrò
preso tutto?
Vestiti? Ci sono. Soldi? Presi. Biglietti e documenti? Pronti in
borsa. E’ ora di andare. Mi chiudo la porta alle spalle e corro
verso la stazione, dove trovo il mio treno già pronto ad atten-
dermi.
In lontananza sento la petulante vocina della mia coscienza
“Tanto lo sapevi che ce l’avresti fatta come al solito, oramai
hai imparato ad organizzarti secondo i tuoi tempi. Del resto
sei quasi un’adulta adesso, no?”
Chi sei Ines?
Chi sei diventata?
In perfetto orario il treno parte e il mio lungo viaggio ha inizio.
Mi accompagnano il dolce cullare del treno che scorre rapi-
do sui binari e la quiete delle pianure emiliane in cui il mio
sguardo si perde, nel tentativo di vedere sempre un po’ più
in là, lungo la linea dell’orizzonte.
Mancano 8 giorni al mio compleanno, al tanto agognato
raggiungimento della maggiore età, al giorno in cui dovrò
iniziare ad assumermi delle vere responsabilità, al giorno in
cui ogni mia decisione dipenderà unicamente da me stessa,
al giorno in cui io potrò decidere cosa fare della mia vita, chi
voglio diventare.
Ma io so chi sono adesso? La verità è  no, io non so chi sono
veramente.
 Però forse potrei cominciare definendo chi ero, o meglio,
chi sono stata.



Il mondo mi ha conosciuta solo pochi anni fa ma, in questo
breve lasso di tempo, devo ammettere  di non essere stata
esattamente una bambina al massimo della contentezza, anzi,
purtroppo, alcune mie memorie del passato sono connotate
da un profondo senso di tristezza.  A volte vorrei poter di-
menticare quella bambina, chiuderla nell’armadio degli sche-
letri e non rivederla mai più, ma so che lei è sempre lì, in un
angolino buio della mia mente, pronta a ritornare alla luce
per fissarmi con quei grandi occhi verdi che mi accusano di
voler chiudere nell’armadio anche quell’innocenza e quella
spensieratezza infantile che non tornerà più. E’ per questo
che un giorno ho capito che non dovevo nascondere quella
bambina, ma prenderla per mano per farmi guidare e non
ripetere più gli stessi errori: lei mi avrebbe ricordato ogni gior-
no che io avevo il diritto, se non il dovere, di essere felice:
questa era la promessa che facevo a me stessa.
Da cosa ho iniziato? Dalle cose che mi rendono felice in cui
primeggia senza alcun dubbio la scrittura.
Scrivere è far scivolare dolcemente fuori dalla mia anima le
parole che non si possono pronunciare, per lasciarle defluire
senza peso sulla carta. La scrittura è il soffio della mente in
cui ogni parola è il respiro calmo di un bambino addormen-
tato. Scrivere vuol dire assaggiare quella libertà che ci è ne-
gata dalla vita in società; è l’arte che permette alle grandi
menti di non avvertire il peso della vita.
La passione per la scrittura è qualcosa scritto dentro di noi, è
come un gene che ad un certo punto, in un determinato istante
della nostra vita, si attiva. E’ una lampadina che improvvisa-
mente illumina una zona della nostra mente prima del tutto
sconosciuta.
Non comprendo né come né perché, so solamente che un
giorno in 4^ o 5^ elementare la maestra ci aveva assegnato
un compito la cui consegna era: scrivi un racconto d’avven-
tura.  Ho preso la mia matita in mano, l’ho poggiata sul foglio
e in quel preciso momento qualcosa è scattato in me, il vaso
della mia mente si è rovesciato e le parole hanno iniziato a
defluire come un fiume dal corso inarrestabile che si espan-
deva sempre più sul mio foglio mentre mondi prima inesi-
stenti prendevano vita. La mia mente era una sorgente di
idee e le mie vene erano parole che sgorgavano  dalla mia
mano che traduceva in linguaggio ciò che prima era una serie
di impulsi elettrici, di messaggi che solo io ero in grado di
leggere.
Avrei continuato per ore, per giorni, per settimane, senza mai
saziarmi di quella sensazione, ma il tempo era scaduto. Quel
giorno sicuramente non ho portato a termine un compito, ma
non aveva nessuna importanza, il vaso era stato rovesciato e
io non avevo il potere di fermare il fiume, potevo solo lasciar-
lo scorrere.
Così è nata la mia passione per la scrittura ed ho scoperto
che scrivere era ciò che volevo fare per vivere perché nulla
mi rendeva più felice, più viva, del gettare anche solo poche
righe su un foglio di carta, dando respiro alle mie idee.



E’ con questo obiettivo che nel 2013 ho deciso di iscrivermi
al Liceo Classico L. Ariosto.
Ora che mi trovo ormai al termine dei miei 5 anni di studi
all’interno di questo Liceo non posso dire altro che questa
mia passione ha avuto modo di crescere con me, soprattutto
grazie all’aiuto di persone che hanno saputo incoraggiarmi e
farmi entrare in un ambiente meraviglioso che, sebbene per
alcuni studenti sia poco conosciuto, è ricco di opportunità
incredibili. E’ grazie a loro che ho potuto conoscere in prima
persona il mondo del giornalismo al Festival di Internaziona-
le a Ferrara, il mondo dell’editoria al Salone del Libro di Tori-
no e, soprattutto, il mondo della lettura, grazie ai miei
amatissimi Festivaletteratura di Mantova e Progetto Galeotto
fu il Libro.
In questi 5 anni ho avuto occasione di conoscere persone
fantastiche provenienti da ogni parte del mondo, da miei
coetanei e colleghi volontari nel corso dei festival, ad autori
stranieri che ho avuto l’onore di intervistare personalmente.
Sono state per me occasioni non solo per accrescere la mia
passione, ma per sviluppare una maggiore conoscenza del-
la realtà che mi circonda, e una maggiore indipendenza e
maturità personale.
Ho vissuto momenti ed esperienze che non potrò mai dimen-
ticare, che resteranno per sempre nel mio cuore e di cui, chi
lo sa, magari un giorno scriverò.
Il giorno in cui ho iniziato a scrivere ha segnato un nuovo
inizio, il primo tratto di un nuovo lungo sentiero che oggi mi
ha portato qui, 6 settembre 2017, sul treno regionale veloce
diretto verso il Festivaletteratura di Mantova, pronta non solo
ad apprendere e a migliorare me stessa, ma soprattutto a
dare ad ogni istante importanza, cercando di godermelo al
massimo.
Chi sei Ines?
Chi sei diventata?
Mi chiamo Ines Ammirati, ho 17 anni e sono felice. Questa è
ciò che sono, una giovane donna felice delle strade che ha
intrapreso che le hanno permesso di diventare chi che è
adesso, pronta a continuare con il massimo impegno questo
lungo viaggio chiamato vita, accogliendo ogni suo dono a
braccia aperte.
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Incertezza. Si potrebbe pensare che sia questa la sensazio-
ne che prova ogni adolescente che si appresta alla scelta
della scuola superiore da frequentare. La mia esperienza al
Liceo Ariosto è iniziata in modo un po’ diverso: ero piena-
mente convinta che l’indirizzo delle Scienze umane opzione
economico-sociale fosse la strada giusta per me che già da
bambina ero incuriosita dai meccanismi della mente umana.
L’interesse per la psicologia si è accentuato quando una sera,
mentre guardavo un documentario insieme ai miei genitori,
ho sentito uno scienziato affermare che c’è un universo fuori
di noi, ma anche un universo dentro di noi e che quest’ultimo
è molto più grande del primo. Questa prospettiva mi ha col-
pita a tal punto che quando è venuta l’ora della fatidica scel-
ta della scuola superiore da frequentare non ho avuto alcun
dubbio.
Come avevo immaginato tante volte mentre frequentavo le
scuole medie lo studio della psicologia per me è stato, ed è,
affascinante e coinvolgente. Ciò che veniva spiegato in classe
non saziava la mia curiosità e ho spesso fatto ricerche per
indagare ancora più a fondo gli argomenti che ci venivano
proposti. L’esaltazione per lo studio di argomenti che mi
meravigliavano ogni volta, l’effervescenza di una città a cui
non ero abituata, vivendo in un piccolo paese di provincia, la
conoscenza di molte persone nuove e il senso di indipen-
denza che solo il frequentare le scuole superiori può dare
contribuirono a rendere i miei primi anni al Liceo Ariosto più
che inebrianti! Con il trascorrere del tempo, però, la
galvanizzazione si è attenuata ed è cresciuta dentro di me
l’incertezza. Tutta la determinazione e la spavalderia con cui
sono entrata il primo anno al Liceo Ariosto è andata sceman-
do progressivamente, non ero più sicura che la psicologia
fosse la strada giusta per me. Le mie attitudini non sono
mutate completamente: ho iniziato ad appassionarmi sem-
pre di più alla psichiatria, che si distingue dalla psicologia
perché ha un approccio medico-biologico allo studio della
mente, e alle materie scientifiche in generale. Ho avuto la
conferma della mia passione per lo studio della psiche uma-
na grazie alla visita alla comunità di San Patrignano effettua-
ta durante il viaggio di istruzione del quarto anno: è stata
un’esperienza a dir poco coinvolgente, che ha permesso a
noi studenti di riflettere sulla debolezza e sulla forza che l’uo-
mo ha dentro di sé. Lì, circondata da coloro che lottavano
contro un disagio psicologico, ho capito che vorrei che il
mio futuro fosse dedicato alla comprensione delle dinami-
che che regolano la mente e delle dipendenze anche da un
punto di vista chimico-biologico, ma soprattutto desidero
impegnarmi per aiutare chi soffre di problemi psichici e vie-
ne additato come “pazzo”, quando invece è semplicemente
malato.



Per questo motivo ho sentito la mancanza dello studio della
chimica e della biologia, materie non previste all’interno del
curriculum del mio indirizzo liceale. Pertanto mi sono dedi-
cata allo studio di tali discipline in maniera autonoma, spinta
da sincera e vivace curiosità intellettuale. Ad eccezione del-
la mancanza delle sopracitate materie scientifiche, non pos-
so dire di essere pentita della mia scelta: l’indirizzo delle scien-
ze umane opzione economico-sociale non mi ha insegnato
solo un metodo di studio efficace, ma mi ha anche aperto gli
occhi, la mente e il cuore. Lo studio del diritto dello Stato in
cui viviamo, dell’economia, della storia e della filosofia mi ha
insegnato a interrogarmi sul perché delle cose, a cercare
una risposta  e a trovare le relazioni causa-effetto che deter-
minano ogni evento. Lo studio della letteratura mi ha fatta
innamorare delle interpretazioni che differenti autori in epo-
che diverse hanno dato della follia: da Erasmo da Rotterdam
ad Ariosto, da Miguel de Cervantes a Dante. Lo studio della
sociologia, della psicologia e dell’antropologia mi ha spinto
a vedere oltre la superficie, ad andare al di là di ciò che
sembra per indagare le vere dinamiche che regolano i feno-
meni sociali. Credo che il più importante successo che ho
raggiunto grazie ai miei professori, alle materie studiate e in
generale al Liceo Ariosto sia una forma mentis che mi per-
mette di guardare alla società contemporanea senza il para-
occhi degli stereotipi e dei pregiudizi, che mi dà la possibili-
tà di capire la realtà che mi circonda ascoltando le idee de-
gli altri senza, però, essere influenzata da voci che non siano
la mia, ma soprattutto che mi consente di non attribuire alla
diversità un valore negativo, ma di vederla come una risorsa
ed un arricchimento.
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Ascòltati
“Ascoltami Marghe…” sapevo perfettamente dove mia mam-
ma volesse arrivare esordendo con quel tono. “Sei proprio
sicura di voler frequentare il Liceo Scientifico?”
A quella domanda ogni volta mi immobilizzavo e mi si chiu-
deva lo stomaco. “Si mamma, è l’ennesima volta che me lo
chiedi, per favore dimentica questa domanda, conosci già
le mie motivazioni.”
Mentivo. Ciò che mi dominava erano l’insicurezza e il dub-
bio, mi ero semplicemente autoconvinta che sarebbe stata
la scuola giusta per me. In cuor mio sentivo che la mia ten-
denza era altro da quello, ma la mia razionalità, che ha sem-
pre prevalso, mi ha trascinata da un’altra parte. Ciò che mi
affascinava era, ed è tutt’ora, l’Arte. Nello scegliere la scuola
ho fatto una valutazione precisa, meccanica e scrupolosa:
cercavo un indirizzo equilibrato, in grado di aiutarmi a co-
struire basi solide sia scientifiche che umanistiche. La rispo-



sta è stata il Liceo Scientifico, in quanto è la perfetta combi-
nazione dei due ambiti, grazie alla presenza di latino e storia
dell’arte per tutto il quinquennio, oltre che di fisica e mate-
matica.
Non riuscivo a capire la matematica. Mi era stato sconsiglia-
to il Liceo Scientifico perché, come mi è stato spesso ripetu-
to ‘non ho la mente matematica’, ma ancora una volta la mia
curiosità appassionata mi ha spinta a voler studiare anche
materie che non mi sono congeniali. Non avevo le idee ben
chiare ed ero molto curiosa di scoprire il mondo nella sua
interezza, senza voler trascurare nessun aspetto, l’indirizzo
scientifico tradizionale era ciò che pensavo avrebbe fatto per
me.
Non immaginavo però di essere sul trampolino pronta per un
tuffo in un mare a me estraneo, che per i primi tempi è stato
come un abisso freddo, buio e profondo.

Ascoltami Megghi, se ti piace l’arte e la letteratura, cosa ci
fai allo Scientifico?
“Dopo quattro anni in questo Liceo mi sento di risponderti
come dice J.R. Jimenez: “Se ti danno un foglio con le righe
già tracciate, tu scrivi dall’altra parte”. Sentivo il bisogno di
far pace con ciò che mi era ostico, andando anche forse un
po’ contro me stessa… però pensa che ho trovato uno stage
che è riuscito ad unire Arte e Scienza. Gli ho dedicato tutta
l’estate, ma ne è valsa la pena.”
E’ dalla prima che cerco di trovare un legame fra Arte e Scien-
za, è un nodo che ho sempre voluto sciogliere e l’occasione
mi si è presentata nell’estate tra la quarta e la quinta. E’ stata
come un’illuminazione quando ho scoperto di poter parteci-
pare a un progetto di alternanza scuola-lavoro estivo, che
riuscisse veramente a conciliare questi due poli apparente-
mente opposti. Ho seguito lo studio che prepara l’allestimen-
to di una mostra, non solo dal punto di vista artistico, ma
anche da quello di ricerca chimica e microbiologica dei pic-
coli parassiti che abitano le opere d’arte. Sembrava un so-
gno, lavorare a contatto con esperti del settore, cogliere la
passione che ognuno metteva nel suo lavoro, ma soprattutto
imparare tanto.
Ascoltami Caselli, secondo me avresti dovuto scegliere l’in-
dirizzo Classico, non Scientifico.
‘Concordo con lei Prof., ma in terza media, acerbi e spaesati
quali si è, a volte capita di dover prendere decisioni più grandi
di te. Quindi provi a prevedere il futuro, cercando di immagi-
nare dove ti vedresti in cinque anni. Ma è difficile, è una scom-
messa!’
Come un coltello nella piaga, quella domanda mi ha sempre
provocato un grande senso di smarrimento e inadeguatez-
za. Sono diventata consapevole di non essere nel giusto in-
dirizzo in quarta, quando abbiamo studiato Virgilio e Orazio.
Mi sono appassionata, ho deciso che da quel momento sa-
rei dovuta diventare la persona che veramente sentivo di
essere. Seguire i miei interessi e le mie passioni, senza però



tralasciare le materie scientifiche, che sono la riva sicura e
certa quando la fantasia oltrepassa il limite. Mi capita spes-
so che risolvere una disequazione mi faccia passare imme-
diatamente il mal di testa e la stanchezza… metafisica, for-
se. Tornando a Orazio, sono rimasta affascinata da queste
sue parole tratte dall’Ars Poetica: “Ti esprimerai in modo per-
sonale se un abbinamento accorto renderà nuova una paro-
la nota”. Mi riconosco in queste parole, nel tentativo di vede-
re la realtà sempre con occhi diversi, nel riuscire a trovare
qualcosa di positivo e stimolante anche in cose che di inte-
ressante non hanno apparentemente nulla. Mi ritengo ap-
passionata, ogni cosa che faccio cerco di farla al massimo.
Impiegare molto del mio tempo nello studio di materie scien-
tifiche non ha fatto altro che aumentare esponenzialmente la
voglia di studiare materie umanistiche. Come se durante un
pranzo ci fosse un dolce sul tavolo e tu fossi un amante dei
dolci; non vedi l’ora di addentarlo, ma devi aspettare che
tutte le portate vengano servite e che i commensali finisca-
no, ricordandoti di tenerti uno spazio nello stomaco, per gu-
starti il tanto atteso dolce. Questo è quello che sto vivendo
da qualche anno a questa parte, e lo studio approfondito
dell’Arte è ovviamente il dolce che brilla sul tavolo. Ho impa-
rato a dare a tutte le materie lo stesso peso perché, non è
immediato e ci si arriva a fatica, ma non c’è nulla di più sod-
disfacente di sapere di far parte del mondo perché si condi-
vidono conoscenze.
Così parla il protagonista di Fahrenheit 451 riferendosi a suo
nonno: “Se tu scoperchiassi la mia testa, nelle circonvoluzioni
del cervello troveresti le linee ondulate dell’impronta del suo
pollice. Mi ha plasmato: come ho detto prima, era uno scul-
tore.”
Questo è lo stesso effetto che ha sortito su di me il Liceo
Ariosto, che se potesse mi direbbe: “Ascoltami Margherita,
ascoltati”.
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Il 3 dicembre 2013 poco dopo le 8.10 esco dall’aula 9 e con
passo moderato e sguardo basso supero le teche dell’atrio
centrale, per entrare in Bandiere e, passando oltre le mac-
chinette, arrivo in atrio Bassani. C’è un po’ di brusio e quasi
nessuno è ancora al proprio posto. Mi siedo in penultima
fila, perché sedersi nell’ultima fa cattiva impressione, ma non
ho il coraggio di spingermi oltre. I rappresentanti della 1ªS
dovevano essere due, ma mi sono presentato solo io. Stretto
in mezzo a due sconosciuti aspetto che le ore passino fino a
quando la preside annuncia la premiazione degli studenti
meritevoli. Aspetta, chi sono gli studenti meritevoli? Sono quei
mostri che hanno voti altissimi e che spavaldamente leggo-
no davanti a tutti i loro scritti impeccabili ogni anno per la



ricorrenza del compleanno del liceo. Assisterò a questa sce-
na per tre volte, e di anno in anno la distanza che separa me
e quelli che prima mi sembravano dei “mostri” si assottiglia.
Ma, come?
In verità per quasi tre anni sono stato fermamente convinto
di aver sbagliato indirizzo, e anche i miei insegnanti e i miei
compagni sembravano averlo notato. La matematica e la fi-
sica erano totalmente ostili a me, e io a loro. Un rapporto
ancora peggiore era quello che intercorreva tra me e l’infor-
matica: per usare un eufemismo, la logica della programma-
zione non era certamente il mio forte. Non fu affatto facile
accettare di avere così poca confidenza con materie con le
quali dovevo confrontarmi quotidianamente. Con l’arrivo del-
la filosofia però, iniziai a tracciare una linea che pian piano
collegava tutto quello che imparavo in campo scientifico. La
rivelazione giunse studiando il pensiero di Baruch Spinoza.
Filosofo decisamente precoce per il suo tempo, soprattutto
sul piano dell’etica, Spinoza ipotizzò l’esistenza di tre livelli
di conoscenza. Il primo consiste nella conoscenza inade-
guata dell’oggetto, la quale non è falsa, ma non è neanche
completa. Nel secondo, definito scientifico, la ragione ci per-
mette di risalire dagli effetti alle cause e di stabilire le nozioni
comuni, inconfutabili. Ma è solo avendo una visione dell’og-
getto “sub specie eternitatis” che la nostra conoscenza di
esso può essere completa. Il terzo livello di conoscenza è
definito quindi genetico, poiché è possibile raggiungerlo solo
tramite la genesi dell’oggetto che studiamo. Da questa idea
ho intuito che la chiave per conoscere la scienza sub specie
eternitatis fosse l’informatica. Ad esempio: una cosa è sape-
re come si costruisce la sequenza di Fibonacci e quali sono
i numeri che la compongono, un’altra è essere in grado di
scrivere un programma che generi tale sequenza. L’informa-
tica è quello strumento, infatti, che permette ai fisici del CERN
di costruire i modelli che descrivono gli aspetti più intimi del
nostro universo ed è quindi diventato il motore del progresso
della nostra specie.
Sotto questa nuova ottica sono stato in grado di rivalutare
completamente il mio indirizzo, l’unico che riesce a concilia-
re lo studio dell’informatica con quello della filosofia.
La teoria della conoscenza spinoziana mi ha anche fatto ri-
flettere sui concetti di “conoscere” e “comprendere”. I pas-
sati vincitori di questo premio spesso pongono l’accento sul-
la sete di conoscenza che fin da piccoli li ha spinti a studia-
re, sete che, ahimè, non ho mai particolarmente condiviso.
Ciò che in realtà mi è sempre interessato è capire, o meglio,
comprendere. Durante l’analisi di un argomento la compren-
sione è quel meccanismo tramite il quale l’oggetto, qualcosa
che ci sta di fronte, col quale ci scontriamo, entra a far parte
del soggetto, o meglio, gli si pone letteralmente “sotto”.  È
solo grazie alla comprensione profonda delle cause di un
fenomeno che se ne possono prevedere le conseguenze e
la portata. In questo il metodo di analisi fornito dall’indirizzo
scientifico è stato senza dubbio un punto fondamentale di



partenza nella concezione delle dinamiche che mi circonda-
no. Negli anni ho imparato però che il metodo, la disciplina e
lo studio non bastano. Per andare oltre la semplice soluzione
meccanica di problemi serve una componente tanto impor-
tante quanto il metodo: la sensibilità. La passione, l’empatia,
il rispetto nei confronti degli altri non sono cose che si studia-
no sui libri. Molte delle persone che mi hanno trasmesso questi
valori le ho incontrate proprio all’Ariosto: in primis alcuni dei
professori a me più cari, ma anche personalità di rilievo in-
ternazionale come il grafico Emiliano Ponzi, la pianista
Elisabeth Brauß, il fisico sperimentale al CERN e docente
UniFe Massimiliano Fiorini e altri ancora.
Le loro storie sono state una forte motivazione per andare
oltre il mero risultato scolastico, per vedere la scuola come
un’opportunità di compiere un’introspezione individuale pro-
fonda e scoprire quale potrebbe essere il mio posto nel mon-
do. Il Premio Estense Giovani, TONALi e il tirocinio all’Istituto
Nazionale di Fisica Nucleare sono solo alcuni dei progetti ai
quali ho potuto partecipare nel tentativo di dare una risposta
a questa domanda tanto scontata quanto urgente. Nell’atte-
sa che tale responso arrivi cerco di godermi il mio ultimo
anno qui e tento di fare in modo che anche i miei compagni
riescano a trarre il meglio dal tempo passato in questa scuo-
la.
Sono Tommaso Lussetich della classe 5 S e guardandomi
indietro mi rendo conto che sono arrivato a questo punto vi-
vendo semplicemente a pieno ogni giorno passato dentro il
liceo Ariosto.


