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Punti di vista 1
 C’è un ragione naturale nell’uomo che è la 

sua forza, ed una tecnica che è la sua rovina
Giacomo Leopardi

L’empatia non va confusa con il contagio emotivo. Essa (…) 
ci consente di co-sentire l’emozione dell’altro pur rimanendo in noi stessi

Edith Stein

 

Si potrebbe essere tentati di affermare che la filosofia sia una 
forma d’arte, e la didattica della medesima una pratica artigia-
nale, che cerca di segnare dentro, insegnare, appunto. Forse 
però si rischierebbe di perdere di vista la scienza. Quindi, es-
sendo questa un’introduzione anche, e soprattutto, legata a 
un testo composto in classe da Eleonora Biavati sui generis 
del Simposio, vorrei a maggiore ragione mantenere la com-
plessità del discorso filosofico. 
Con Platone si è tentati di collocare l’amore per il sapere (an-
che nella sua dimensione didattica) in una posizione interme-
dia tra la scienza e l’arte, mutuando il rigore dalla prima e l’im-
maginazione dalla seconda o, perché no, viceversa. In parti-
colare avendo le citazioni in calce aperto il sentiero, tenteremo 
di seguirlo privilegiando l’immaginazione e l’empatia. Perché? 
Le ritengo più adatte a confortare gli auspicabili entusiasmi 
dei giovani che, in terza liceo, incontrano la nascita del pen-
siero occidentale, ne seguono i primi vagiti fino alla crescita 
impressionante con la Triade Socrate, Platone, Aristotele. 
Lo stesso sosterrei dell’empatia. Intesa sia dal punto di vista 
del rapporto docente-allievi, sia tra questi ultimi e la filosofia, 
i Filosofi. L’empatia è fondamentale per creare l’atmosfera del 
dialogo culturale, nella forma dell’immedesimazione pur man-
tenendo se stessi «nelle forme e nei limiti previsti dalla» no-
stra stessa costituzione. In merito all’immaginazione, ricordo 
un libro, tra i tanti fondamentali sull’argomento, quello di Martin 
Jay, «L’immaginazione dialettica», uno studio sulla Scuola di 
Francoforte. L’immaginazione e la dialettica appunto. La prima 
per andare oltre le percezioni sensibili, lasciarsi affascinare dal 
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viaggio del pensiero, dai suoi mondi; la seconda per articolare 
i frutti dell’immaginazione tra di loro e camminare nella vigna 
delle idee (cfr I. Illich, Nella vigna del testo) traendone l’ottimo 
vino necessario e sufficiente, astemi permettendo, a generare 
in noi quella lieve disinibizione – in vino veritas?! – che serve 
ai simposiarchi. Che sono i giovani studenti affascinati dall’in-
traprendere il viaggio della conoscenza, il confronto con i pro-
pri limiti, la lettura dello spartito delle domande cruciali – chi 
sono io, che cos’è il mondo – non avendo timore del giudizio, 
ma credendo nella propria facoltà di giudicare. Poiché direi 
con Arendt che la facoltà del giudizio – il famoso pensiero 
critico, o anche la sensibilità critica degli studenti? – è la più 
importante e decisiva tra le capacità umane. Saper giudicare 
diventa fondamentale nei tanti (più di tre, numero ricorrente 
nei pensatori del passato) «stadi nel cammino della vita», più 
che conoscere, più che agire. Il giudizio li precede e la man-
canza di giudizio o la carenza di esso in una persona colta è 
persino più pericolosa che in una meno colta o istruita. A volte 
l’erudizione mascherata da cultura, quella ragione tecnica di 
cui parla Leopardi, errore in cui può cadere la didattica della 
filosofia, toglie capacità di giudicare e di immaginare alla men-
te corporea perché prigioniera del dovere di imparare cosa ha 
detto il tale o la tale altra pensatrice per poi ripeterlo, secondo 
un ritmo dettato dalla «febbre del fare» (P. Ingrao) e del pro-
gramma da fare. La didattica della Filosofia vorrebbe essere 
un elogio della lentezza nella vita come nell’apprendimento, 
nel reciproco trasmettersi il sapere e i propri limiti tra docente 
e allievi. Il pensiero vorrebbe essere pausa non alleanza con 
la riduzionista velocità. Secondo quel ribaltamento del motto 
olimpico Citius, Altius, Fortius, caro ad Alexander Langer, ov-
vero Lentius, Profundius, Suavius.
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Teste ben fatte 2
In una tiepida dimora di Atene, Socrate stava sorseggiando del 
latte di capra. Poiché il sole batteva sulla sua finestra, decise di 
uscire a fare due passi, per sgranchirsi le giunture delle gam-
be. Si vestì e uscì di casa.
Mentre girovagava per le strade della polis, guardando il cielo 
e meditando, fu catturato da un brusio che lo incuriosì. Molte 
persone discutevano e parlavano animatamente. Socrate si av-
vicinò per ascoltare quale fosse la questione del contendere.
«Vedete, questo ragazzo-schiavo ha trasgredito alle leggi della 
polis, compiendo fraudolenza. Ha ingannato il suo padrone, 
tradendo la sua fiducia, perciò va punito.» Disse un uomo in 
piedi al centro della piazza.
«Va ammazzato!» gridò un altro uomo in mezzo alla folla. 
«Come mai?» chiese l’uomo al centro della piazza.
«Sono Protagora. – Disse l’uomo avvicinandosi all’altro – La 
fraudolenza è sbagliata e il tradimento è una delle peggior 
cose che si possano fare a una persona, oltre che a privarla 
della vita.»
«Hai ragione, Protagora, ma in fatti pratici, cos’ha fatto questo 
schiavo?» chiese un terzo uomo.
«Io ero andato a prendere gli ortaggi per il pranzo del mio 
padrone al mercato. Aveva ospiti importanti da invitare e mi 
aveva chiesto la massima attenzione nelle scelte.
Io avevo seguito gli ordini e avevo annusato e valutato bene 
ogni verdura prima di comprarla. Pensavo di aver compiuto 
il mio dovere, ma in realtà il simposio del mio padrone non è 
uscito perfetto il cibo non era dei migliori.» Spiegò il ragazzo-
schiavo assumendosi le sue responsabilità.
Protagora era visibilmente soddisfatto della sua decisione 
«Doveva fare più attenzione, controllare meglio gli ortaggi e 
non doveva rovinare il pranzo al padrone.»
Il primo uomo, nonché il padrone dello schiavo, appoggiava le 
decisioni di Protagora.
«In che senso le verdure non erano le migliori?» chiese il terzo 
uomo, ancora in mezzo alla folla.

Assemblea con Socrate e i Sofisti

ELEONORA BIAVATI
Studentessa III N
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«Nel senso che sapevano di marcio» rispose stizzito il padrone.
L’uomo, dopo aver ascoltato questo dibattito decise di interve-
nire. «I gusti non sono uguali, ma variano da persona a perso-
na. Non esiste il gusto assoluto, varia a seconda della salute e 
della persona. Quindi, le verdure potrebbero benissimo esse-
re state ottime per il servo, ma pessime per il padrone.
La verità è relativa.»
«E tu chi saresti?» chiese il padrone.
«Sono Gorgia, da Lentini.»
«Ah, be’, è arrivato quello che si fa pagare per fare i suoi di-
scorsi! Quanto vuoi adesso?» Si sollevò un certo disgusto dal-
la folla. Protagora si sentì chiamato in causa a queste accuse 
pungenti, e indietreggiò.
«Volevo solo dire che la realtà è a un livello differente del pen-
siero, ciò vuol dire che non è detto che quello a cui pensiamo 
sia esattamente la realtà.» Cercò di salvarsi per non avere 
così tanti avversari.
Il padrone era abbastanza contrariato, pensava gli stesse dan-
do dello stupido e del bugiardo.
Socrate decise di prendere in mano la situazione.
«E tu, proprietario del ragazzo, come fai ad essere sicuro che 
le verdure fossero marce?»
«Beh, io, insomma… le ho assaggiate, e, beh, non avevano il 
gusto solito delle verdure.» Rispose tentennante.
«E quindi sei arrivato alla conclusione che erano marce?»
«Certamente! Non può essere altrimenti!»
«E come mai questo ragazzo avrebbe dovuto prendere verdure 
marce?»
«Per farmi un dispetto, suppongo.»
«Non si agisce in modo malefico, se non per rispondere ad un 
torto subito.»
«Oh no, so dove vuoi arrivare, ascoltatore di demoni! Io non gli 
ho torto nemmeno un capello!»
«Lui sente delle voci, è folle!» Si alzò un grido dalla folla, per 
screditarlo.
«Poiché tu dici, davanti a tutti di non avergli fatto nessun torto, 
allora lui non aveva motivo di farti un torto.» Continuò Socrate 
imperterrito.
«Ha lo stesso sbagliato, va punito.» Insistette Protagora.
«Tu, stipendiato della filosofia, stai guardando tutto dal tuo punto 
di vista.»
Protagora tacque in silenzio. Socrate aveva ragione, le verità 
sono relative, come lui stesso predicava, non poteva non aver 
pensato a questo punto di vista. «Non è questione di punti di 
vista, il tradimento è grave e va punito. Altrimenti questo ra-
gazzo continuerà a prendersi gioco del padrone. Questo non 
è corretto!» 
«Credo che il ragazzo abbia agito per ignoranza, non sapeva 
di star compiendo del male, non era la sua intenzione, non era 
volontario.» Socrate aveva preso a cuore il ragazzo e voleva 
evitargli la condanna a morte.
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«Io chiedo scusa, ma se avessi voluto rovinarvi realmente il 
simposio, avrei preso ortaggi con vermi e bruchi, visibilmente 
marci, mentendovi spudoratamente.» Il servo era davvero ab-
battuto e dispiaciuto, scosso dai gemiti del pianto.
«Il ragazzo, come potete vedere, non era consapevole dei ge-
sti che stava compiendo. Le verdure sembravano sane, ma 
dentro non erano ciò che proiettavano all’esterno. A parte 
questo, padrone, vorresti davvero perdere un così possente 
ragazzo pieno di vita e senza problemi di salute?»
«Oh no. Effettivamente, questo ragazzo è stato fedele, sempre 
pronto a ogni chiamata. Non si è mai scoraggiato di fronte ai 
problemi dei doveri assegnati. Ma questo episodio mi ha pro-
fondamente turbato. Socrate, demone di Socrate, cosa dovrei 
fare?»
«Non sono io a doverti dire cosa devi fare, la risposta è dentro 
di te, sai già cosa vuoi fare, devi solo capirlo. A quanto mi hai 
detto prima, saresti dell’idea di risparmiarlo, sembrerebbe.»
«Esatto, non posso permettermi di perdere un servo così. Mi 
sembra realmente pentito e dispiaciuto. Lo risparmierò, ma 
non dovrà più tradire la mia fiducia. A tutti capita di sbagliare.» 
Socrate sorrise, aveva fatto anche oggi ragionare. E ragionare 
lo rendeva felice.
L’assemblea si sciolse e lui tornò a casa, sollevato e anche 
affamato. 
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Guglielmo Faggioli – Classe V F – A.S. 2012/2013

Una vita senza ricerca, non è degna di essere vissuta 

Se già Socrate duemilaquattrocento anni fa pronunciava que-
sta frase, forse allora la ricerca, il continuo moto e l’infinito 
porsi delle domande sono ragione della vita stessa e, quindi, 
è così che ognuno di noi dovrebbe vivere.
Se oggi mi chiedessero il perché della mia curiosità e del mio 
insaziabile desiderio di scoprire e conoscere, probabilmente 
risponderei appunto così: imparare e cercare risposte, forse, 
significa proprio vivere; tredici anni fa, invece, all’inizio del mio 
lungo percorso scolastico, durante quel periodo i cui ricordi 
tendono a sbiadire e a confondersi, la mia testa era solo piena 
di domande, tanto ingenue e semplici, quanto ricche di de-
siderio d’apprendere, domande tuttavia che attraversavano 
il mondo, partendo dai minuscoli insetti che brulicavano nel 
parco dietro casa, fino ad arrivare su in alto, nell’infinito uni-
verso.
Il mio nome è Guglielmo Faggioli, frequento la classe V F, del 
liceo L. Ariosto di Ferrara; il mio scopo è vivere da ricercatore. 
Ogni domanda che chiunque si può porre merita una rispo-
sta o, quantomeno, la fatica e il tempo speso nel ricercarla; 
è necessario, però, uno strumento per sviluppare l’inchiesta, 
un mezzo per giungere alla soluzione dell’indagine, quasi un 
vademecum del perfetto ricercatore. Questo manuale, le cui 
pagine non sono di carta, ma di idee, non si può certo trova-
re in libreria, non esiste un volume in cui siano scritti i passi 
per arrivare alla soluzione di ogni problema; per tale ragione 
ognuno deve elaborare il suo. 
Non siamo però soli nella nostra ricerca di possibili percorsi 
risolutivi: le grandi menti del passato, che siano filosofi o sto-
rici, matematici o chimici, letterati o scienziati poco conta, ci 
accompagnano, ci tengono per mano e ci guidano, non tanto 
per darci le risposte, ma per trasmetterci il metodo ed il co-
raggio della ricerca. È dunque questo il motivo per cui non mi 
sono mai pentito della mia scelta, di iscrivermi, cioè, al Liceo 
Ariosto, noto non tanto per la capacità di riempire le teste, 
ma rinomato per l’abilità di formare le menti, coinvolgendo noi 
studenti nell’attività di approfondimento e offrendo ad ognuno 
di noi molte occasioni per scoprire e sviluppare le proprie ca-
pacità.
Fin da quando ero bambino, la mia passione più grande è 
stata la matematica; i numeri, per quanto possano sembrare 

Presentazione degli studenti
premiati dal Liceo
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freddi a chi vi si accinge senza la volontà di vedervi oltre, a 
volte riescono a spiegare il mondo, proprio perché è il mondo 
stesso che si fonda su di essi. La fisica, la chimica, l’econo-
mia, e perfino la metrica poetica possono esistere solo grazie 
ai numeri, mentre di logica si nutrono la storia e la filosofia; 
è stato dunque facile per me scegliere: volevo un percorso 
di studi dove la matematica fosse regina indiscussa, quindi 
non c’era altra possibilità che frequentare l’indirizzo scienti-
fico. Eppure il mio desiderio di toccare con mano, di mettere 
in contatto il mondo delle idee con quello tangibile e materia-
le, di indossare un camice o istruire un computer a compiere 
operazioni troppo complesse per un uomo solo, mi ha spinto a 
scegliere l’indirizzo tecnologico. 
Nel corso dei cinque anni, ho potuto arricchire il mio curricu-
lum partecipando a svariati corsi, che, seppur accomunati dal 
profondo legame con la ricerca, mi hanno permesso di cono-
scere tanti aspetti del sapere. Durante il primo anno scolastico 
ho frequentato il corso di archeologia sperimentale proposto 
dalla scuola, venendo a contatto con un mondo ricco di segreti 
e meraviglie, che visto da fuori sembra appartenere solo ai 
documentari in televisione o ai libri di storia, mentre ho impa-
rato che è grazie alla dedizione certosina e allo studio accu-
rato che un archeologo mette nella sua ricerca, che possiamo 
avvicinare cose distanti, nel tempo o nello spazio indistinta-
mente. Nel terzo e quarto anno, più in linea con i miei interessi 
specifici, ho preso attivamente parte ai progetti «I Caffè della 
scienza» e «La scienza all’Ariosto» offrendo il mio contribu-
to per la riuscita di queste splendide iniziative. L’aspetto che 
più ho apprezzato in questi corsi è stato osservare da vicino 
scienziati all’opera, che affrontavano i più disparati argomenti, 
che conoscevano e si confrontavano ogni giorno con problemi 
che fino a quel momento avrei giudicato impossibili e, nello 
stesso tempo, toccare con mano che, in fondo, essi avevano 
avuto un percorso scolastico (e forse anche umano) simile al 
mio: alcuni avevano frequentato proprio il nostro liceo! L’anno 
scorso, frequentando il corso organizzato dal dipartimento di 
matematica sulla teoria dei giochi e sulla probabilità e par-
tecipando allo stage organizzato dal Liceo proprio presso lo 
stesso dipartimento di matematica, ho infine imparato definiti-
vamente che le scelte della nostra vita dipendono unicamente 
da noi non mi sono mai sentito così vicino ai miei sogni infantili 
come nel momento in cui mi sono seduto tra i banchi della 
facoltà che probabilmente frequenterò l’anno prossimo e che 
mi darà la possibilità di studiare più a fondo la materia che 
maggiormente considero mia.
Ecco dunque chi sono io, so bene che vivo in un tempo in cui 
studiare può essere difficile, in cui il mondo sembra crollare 
da tutte le parti, in cui il futuro è incerto e dove capita sem-
pre più di frequente che faccia strada chi non dovrebbe e chi, 
al contrario, ha i meriti e le abilità spesso rimanga escluso e 
nell’ombra, ma io – e certo come me molti altri – ho deciso di 
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intraprendere questa strada: ho scelto di studiare, di utilizzare 
la conoscenza come mezzo per costruire un percorso di vita, 
nella speranza di garantire a me stesso e a chi verrà dopo di 
me, un paese in cui la scienza e il sapere siano più preziosi 
del denaro e degli interessi personali, e da ricercatore ho scel-
to di percorrere una strada per dare il mio contributo al nostro 
futuro, al progresso e al mondo che verrà.

Fabiola Guerra - Classe V X – A.S. 2012/2013

Immagine d’Autunno
Quando Autunno fosco e bruciato appare,
Indorando con la sua man d’oro le foglie cadenti,
Allevando l’Inverno per l’anno completare,
Reggendo sulla schiena il maturo covone;

Quando tutte le colline con boscoso seme son vuote,
Quando gli incendi divampanti incontrano il terreno:
Quando la bella mela conduce sino al cielo,
Si piega l’albero verso il fruttuoso terreno.

Quando le succose pere e le more soccombono,
L’occhio danza in aria e gira intorno;
Allora, facendo il cattivo o il buono,
Mi pare che la gioia del cuore sia sfregiata da angosce. 

Questa è una poesia di Thomas Chatterton (1752-1770), tra-
dotta in italiano.
Andai a leggermi gli scritti di questo controverso autore cir-
ca tre settimane fa, quando incominciammo il Romanticismo 

Henry Wallis, La morte di Chatterton, Birmingham Museum and Art Gallery
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in Storia dell’Arte. Voltando la pagina del libro fui colpita dal 
contrasto tra una chioma arancione infuocato su una pelle 
eterea. Mi soffermai poi sul vivace blu dei pantaloni e infine 
sul soggetto. Quanta dolcezza nel viso! Quanta disperazione 
nel corpo abbandonato! Così avvenne l’incantesimo. Quello 
che mi colpisce quando vedo alcune opere d’arte, quello che 
diventa anatema quando le vivo dal vero. Mi pareva quasi di 
sentire l’aria mattutina uscire dalla finestra e pungermi la pel-
le, lo scroscio dei pezzetti di carta sul pavimento…
Ripresi l’attenzione giusto in tempo per ascoltare la Prof. che 
ci spiegava «in questo quadro Wallis rappresenta Chatterton, 
un giovane che si suicidò perché le sue poesie non venivano 
apprezzate.» Ora, io sono estremamente curiosa dalla nasci-
ta, e questa frase bastò come invito per investigare su que-
sto mio coetaneo che mi suscitava tanta compassione. Forse 
perché se l’avessi conosciuto, avrei voluto aiutarlo a evitare 
questa fine. Convivono in me – come si potrà ben notare nel 
mio scrivere – una parte prorompentemente fantasiosa e una 
ostinatamente razionale, che quando si mettono insieme fan-
no strani ragionamenti come quest’ultimo. 
A casa, dunque, approfondii il caso Chatterton: una volta ap-
presa la sua biografia non mi restava altro che leggere le sue 
produzioni. Non trovai traduzioni in italiano, ma, perbacco, fac-
cio il linguistico per niente io? Il personaggio di Chatterton mi 
intenerì talmente tanto che quasi per onorare la sua memoria 
volli tradurre, come meglio potevo, una sua poesia. Che me-
raviglioso mezzo la scrittura! Dopo tanti anni i tuoi pensieri 
possono rivivere, e tu con essi.
Da piccola volevo fare la scrittrice. Leggevo, leggevo tanto, e 
ciò che più mi ispirava quando andavo in biblioteca. Ricordo 
che mia sorella mi criticava perché prima di divorare le mie 
«sciocche storie di magia» avrei dovuto leggere i Grandi Clas-
sici della letteratura, cosa che a quel tempo non feci in quanto 
consiglio di sorella maggiore, e poi perché le cose che non 
appartengono al reale mi hanno sempre affascinato. A mia 
sorella voglio proprio tanto bene, nonostante il suo carattere 
difficile da gestire, per certi versi opposto al mio. Nel presenta-
re me stessa devo per forza parlar di lei, perché chi ha fratelli 
o sorelle maggiori sa bene che in qualche modo influiscono 
sui più piccoli. Valeria ha ventisette anni e vive in Francia da 
quattro. Ieri mi ha chiamata per raccontarmi che era stata in-
vitata alla prima francese di «James Bond», nella sala con gli 
attori protagonisti. Così mi sono messa a riflettere su quanta 
strada avesse fatto e su quanto io sia orgogliosa di lei. Lavora 
per un’agenzia che organizza manifestazioni artistiche e mo-
stre in un museo parigino. Non avrei mai detto che mi sarebbe 
piaciuto lavorare nello stesso ambito di mia sorella. Infatti in 
questo triennio è nata in me una forte passione per la Storia 
dell’Arte. Io sono un’amante delle Arti in generale. Mi piace 
creare, inventare, scrivere, dipingere, disegnare e suonare. 
Ho incominciato per puro caso a suonare pianoforte, in un 
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corso extra-curriculare alle medie, e ora mi ritrovo al settimo 
anno del Conservatorio «G. Frescobaldi.» Due anni fa un ma-
estro di piano a cui tengo molto mi ha consigliato di cambiare 
strumento perché ho le mani troppo piccole per il pianoforte. 
In effetti le mie manine sembrano quelle di una bimba, ma non 
sono una che si rassegna e continuo ad andare avanti finché 
posso. Fare due scuole insieme è difficile, ma se riesco vado 
anche in palestra o a correre perché sento il bisogno di sfo-
garmi fisicamente. Al mattino sono all’Ariosto e al pomeriggio 
in Conservatorio per Armonia, Esercitazioni Corali, Musica da 
Camera e Storia della Musica. Torno a casa, devo studiare, 
all’entrata incontro lo sguardo languido del mio piano a muro 
(l’abbiamo comprato usato, ma a Natale compie tre anni in 
Casa Guerra). A volte gli dico «torno quando finisco i compiti», 
ma spesso non ho tempo per lui e mi sento quasi in colpa. Il 
bello della musica è che c’è sempre, è una certezza, una co-
stante, quando la cerchi, voilà, è sempre pronta a darti emo-
zioni, a farsi vivere, a rincuorarti. Ma se vuoi far musica bene 
devi sacrificarti, come in ogni cosa. E se hai le mani piccole 
devi impegnarti ancor di più.
Mi capita spesso di pensare che se avessi saputo che non 
ero «predisposta» per il piano avrei scelto un altro strumento. 
Iscrivendomi al linguistico ho fatto così, ho sfruttato una pre-
sunta predisposizione per le lingue. Mia mamma infatti è del 
Perù, e sua mamma vive con noi, quindi dall’infanzia sono 
stata abituata a sentire anche un’altra lingua in casa. Ora la 
mamma si sta un po’ dimenticando lo spagnolo perché ormai 
sono passati trent’anni da quanto incontrò a Lima un turista 
italiano – mio papà – e per amore si trasferì a Ferrara. La non-
na, invece, è più brava in spagnolo, però con l’età – come dice 
lei – «si incrociano las lenguas.» 
Alle medie ho scelto come seconda lingua francese perché 
quando sentivo parlar tedesco (l’altra opzione alla scuola Dan-
te Alighieri) mi sembrava dicessero sempre improperi. Ora in-
vece le lingue non neolatine mi attirano molto. Alle superiori mi 
dispiaceva lasciare il francese che incominciavo a conoscere, 
volevo imparare bene lo spagnolo che già un po’ capivo, mi-
gliorare il mio inglese e avere delle buone basi culturali ge-
nerali. È per questo che mi ritrovo in 5a X, e sono soddisfatta 
della mia scelta. Quando viaggio all’estero o incontro stranieri 
in Italia io posso facilmente comunicare in inglese, francese 
e spagnolo! Posso capire! E non solo capisco la lingua, ma 
anche la cultura! Chi studia alle superiori tre lingue moderne? 
Noi dell’Ariosto linguistico lo facciamo, e anche molto bene se 
c’è volontà da entrambe le parti. Abbiamo anche l’opportunità 
di praticare all’orale con conversatrici madrelingua.
Inoltre l’anno scorso ho avuto modo di migliorare il mio fran-
cese perché sono stata scelta per un progetto di scambio cul-
turale con il Liceo Camille Jullian di Bordeaux. È stato molto 
interessante immergersi nella vita di uno studente francese, 
seguire le lezioni in lingua e osservarne le modalità. Le ra-



13

gazze francesi non erano per niente snob come mi aspettavo, 
anzi, tutte molto attente a farci sentire a nostro agio, infatti ho 
stretto belle amicizie. Persino i pregiudizi sul cibo sono stati 
sfatati: la loro mensa era meglio della mia delle elementari, e 
a casa della mia dolce corrispondente cucinava suo padre che 
era cuoco. Vorrei poi sottolineare la soddisfazione di noi ario-
stini nello scoprire di parlare inglese e spagnolo molto meglio 
dei francesi, destando stupore e ammirazione nei professori.
Un’analoga esperienza mi è successa quest’estate. Sono sta-
ta ammessa al corso di orientamento della Scuola Normale 
Superiore di Pisa con mia grande incredulità (ho mandato ben 
due e-mail al coordinatore dei corsi per accertarmi che non 
si fossero sbagliati). Ancora una volta ringrazio l’Ariosto per 
partecipare a questo progetto perché per me è stata un’oc-
casione di forte crescita. Avevo il terrore di incontrare super 
cervelloni presuntosi, invece tutti erano disponibili e gentili. Il 
clima era davvero affascinante e speciale, ci confrontavamo 
con studenti provenienti da differenti scuole d’Italia – e non – 
con spontaneità e curiosità. Nessuno di noi si sarebbe potuto 
immaginare di costruire amicizie così forti e importanti in soli 
cinque giorni. Ascoltare le conferenze dei migliori professori 
universitari italiani è stata un’esperienza entusiasmante, an-
che se ammetto che in un paio di casi ho dovuto chiedere 
spiegazioni riguardo a nozioni che non conoscevo in quanto 
scientifiche avanzate o di lingue classiche. Non sapevo cosa 
fossero i THz, le derivate o l’ablativo assoluto, ma ero l’unica 
su 85 studenti a conoscere bene tre lingue straniere, e questo 
mi faceva un po’ inorgoglire del mio indirizzo.
In questi cinque anni i progetti dell’Ariosto che mi hanno se-
gnata particolarmente sono stati «Il nostro Shakespeare» che 
ci ha permesso di approfondire la commedia Twelfth Night e 
l’incontro con il rappresentante del popolo Mapuche, che ha 
sensibilizzato circa lo sfruttamento di territori indios da par-
te di multinazionali. Se non fossi stata così impegnata dopo 
scuola sarei andata più spesso anche allo «Spritz culturale», 
occasione di dibattito tra noi studenti su temi di attualità.
Nella mia formazione il viaggiare ha contribuito moltissimo. I 
miei genitori hanno un’agenzia di viaggi e ho avuto la grande 
fortuna di conoscere diversi luoghi e culture. Ciò che sempre 
mi rimarrà nel cuore è il viaggio in Tibet e Nepal.
Per quanto riguarda il mio futuro ho ancora idee vaghe. L’anno 
scorso all’Open Day di Verona ho fatto una prova nella cabi-
na da interprete, traducendo dallo spagnolo. La signora dello 
stand – interprete nel Parlamento Europeo – è rimasta positi-
vamente colpita, però ora penso che lavorare come interprete 
non mi soddisferebbe molto, mi sembra una cosa meccanica. 
Storia dell’Arte sarebbe una bella facoltà, ma dopo la laurea 
che farei? È dalle elementari che mi consigliano di fare l’inse-
gnante o il medico. Non penso di avere abbastanza pazienza 
per fare l’insegnante e tantomeno la fermezza adatta ad un 
medico. Tuttavia vorrei aiutare le persone, infatti poco tempo 
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fa ho capito che potrei prendere in considerazione Psicologia. 
A me piace arricchirmi, vorrei conoscere tante cose, ma devo 
cominciare da una, ho concluso che le altre le imparerò strada 
facendo, o le studierò quando sarò in pensione. Sempre che 
non aumentino ulteriormente l’età pensionabile ad libitum.

Chiara Marani – classe V Q – A.S. 2012/2013

Mi chiamo Chiara Marani e frequento l’ultimo anno dell’indiriz-
zo di Scienze Sociali.
All’uscita dalla scuola secondaria di primo grado, la scelta del 
liceo, ed in particolare del corso di studi, non è stata troppo 
difficile. Materie come psicologia, sociologia, pedagogia e an-
tropologia mi affascinavano molto, e durante gli anni del liceo 
hanno continuato ad appassionarmi.
 Inizialmente i miei pensieri relativi al futuro non erano ancora 
ben delineati, ma grazie alla possibilità di svolgere stage for-
mativi, ho potuto farmi un’idea di ciò che significa veramen-
te lavorare in un determinato ambito. Per esempio, durante 
il terzo anno ho svolto lo stage presso una scuola materna. 
Ho sempre avuto una passione per i bambini, che mi aveva 
portato a pensare che in un futuro mi sarebbe piaciuto molto 
lavorare a stretto contatto con loro, magari insegnando in una 
scuola elementare. Quest’idea però, svanì durante i primi anni 
del liceo, ma, soprattutto durante lo stage presso la scuola 
materna, ebbi l’opportunità di capire che quella non era la mia 
strada. Sono stata molto soddisfatta dell’esito di questa set-
timana passata a stretto contatto con i bambini: innanzitutto 
perché mi ha dato la possibilità di mettermi in gioco e di diver-
tirmi, ma anche perché ho potuto capire che probabilmente in 
un futuro non mi vedevo adatta ad un contesto come quello.
Durante il quarto anno, invece, lo stage riguardava il welfa-
re state e la marginalità e ho potuto fare esperienza presso 
un centro che non si occupa solamente di aiutare minori in 
difficoltà, ma anche di tutte quelle persone che sono a contat-
to con loro, come genitori e insegnanti, mostrando loro come 
rapportarsi di fronte alle varie problematiche che incontravano. 
È stata una settimana molto intensa che mi ha messo davanti 
ad esperienze nuove e che mi ha fatto conoscere meglio la 
figura dell’educatore sociale.
Le esperienze dello stage a mio avviso sono molto importanti, 
perche permettono di mettere in pratica concretamente la teo-
ria studiata a scuola, e soprattutto consentono di confrontarsi 
con situazioni nuove e scoprire capacità di te stesso di cui 
prima non eri a conoscenza.
Durante l’ultimo anno ho iniziato a fare un bilancio e a valuta-
re verso quale direzione tendevano i miei interessi. Le lingue 
straniere mi hanno sempre appassionato molto, ma soprattut-
to durante questi cinque anni, il mio interesse nell’apprendere 
la lingua inglese e quella francese è cresciuto. Per questo mo-
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tivo, infatti, l’estate scorsa ho trascorso due settimane presso 
una famiglia in Inghilterra, durante le quali ho potuto anche 
frequentare delle lezioni che mi hanno aiutato a migliorare il 
mio livello di inglese, dal momento che ho deciso di consegui-
re quest’anno il First Certificate Exam. Quando ho l’opportu-
nità, svolgo anche attività di volontariato: durante l’estate fac-
cio l’animatrice nel campo solare parrocchiale del mio paese, 
mentre in inverno mi reco (circa una volta al mese) presso la 
Casa della Carità di Corticella, una struttura che ospita perso-
ne disabili che necessitano di aiuto.
Inoltre, gli studi di antropologia (svolti soprattutto durante il pri-
mo anno) mi avevano entusiasmato molto. Sono molto affasci-
nata dallo studio degli usi, dei costumi, delle tradizioni, delle 
religioni delle varie culture e delle società del mondo. Scoprire 
la passione per un determinato ambito di studi è ciò che mi ha 
dato le basi per potere immaginare il mio futuro. È probabile 
che sia un ambito che non ha molti sbocchi lavorativi e che, 
soprattutto in Italia, forse non viene molto preso in conside-
razione. Però, sono dell’idea, che quando si riesce a trovare 
qualcosa che appassiona veramente, all’interno dell’essere 
umano scattano dei meccanismi particolari, che lo spingono 
a dare il massimo e ad essere disposto a fare dei sacrifici in 
vista di un risultato finale che lo soddisfi e che gli permetta di 
fare ciò che gli piace veramente. 
Molte volte questa spinta cambia il modo di vedere le cose e 
di rapportarsi ad esse. Poco tempo fa, lessi nella tesi di laurea 
di una mia amica questa frase: «ama ciò che fai, fai ciò che 
ami.» Credo che questo sia un requisito fondamentale.
Io ho avuto l’opportunità, grazie agli studi effettuati in questo 
indirizzo, di capire quale potrebbe essere la mia strada. Natu-
ralmente sono consapevole del fatto che molte cose possano 
cambiare, ma spero di poter portare avanti con successo i 
miei studi in questo ambito. 

Sara Rolando – Classe V E – A.S. 2012/2013

«Sara, cosa vuoi fare da grande?» Come tutti, ho sentito que-
sta domanda milioni di volte, sempre posta da persone che 
non accettano un «non lo so» come risposta. Rimpiango i mo-
menti in cui, da bambina, non esitavo a rispondere. Mi cor-
reggo, non lasciavo che l’interlocutore finisse la domanda. Il 
mio futuro era una certezza. Ciò che mi diverte è che era una 
certezza sempre diversa: ogni volta che il quesito mi veniva 
posto, la mia risposta era differente. Giorno dopo giorno mi 
vedevo in un paese diverso, con un lavoro diverso, parlando 
una lingua diversa. «Sarò la prima astronauta donna!», «Farò 
la ballerina in Francia», «Sciocco, non lo sai? Ho un futuro da 
sarta!.» «La scrittrice di gialli!.» La gamma era ampia, infinita, 
nulla pareva impossibile, perché operare una scelta? Potevo 
volare in un battito di ciglia dall’India al Giappone, dall’Ameri-
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ca Latina alla Grecia. In terza elementare scrissi due pagine di 
quaderno sulla mia promettente carriera da sarta, descrivendo 
in ogni minimo dettaglio la scala di colori dei miei fili di cotone, 
le stoffe accumulate sugli scaffali del mio atelier, le dimensioni 
dei bottoni organizzati in scatole coloratissime, i vestiti sui ma-
nichini, stravaganti, eccentrici. In prima media invece dissi che 
mi immaginavo, a distanza di trent’anni, in Giappone, sposata 
con un fumettista di successo, con due bellissime bambine 
ed una casa tradizionale che non solo mi offriva una splendi-
da vista sulle coste del Pacifico, ma era anche fornita di uno 
straordinario giardino, nel quale potevo ammirare un secolare 
ciliegio sempre in fiore. Ci impiegavo qualche secondo ad im-
maginare il mio futuro, che appariva chiaro, nitido, dipinto con 
precisione scrupolosa. Ora compare nella mia mente come 
una fotografia scattata per sbaglio, sfocata, indecifrabile.
Per la prima volta in anni, sono contenta di dover pensare a 
«cosa voglio fare da grande», perché è ordinando i pensieri 
e rievocando queste memorie che ho realizzato che non ho 
mai voluto diventare sarta e nemmeno moglie di un fumettista. 
Molto più semplicemente, mi dilettava riempire fogli e fogli di 
parole che contribuivano a disegnare attraverso le lettere ciò 
che la fantasia produceva nel mio immaginario. 
Ho realizzato che forse mi sbagliavo quando, alla domanda: 
«Perché l’indirizzo linguistico?», rispondevo con un’alzata di 
spalle, dicendo che da una quattordicenne non ci si poteva-
no aspettare profonde analisi valutative e che probabilmente 
ero una delle tante ragazzine che voleva semplicemente poter 
capire cosa dicesse il cantante della sua band preferita, di cui 
ero perdutamente innamorata.
Forse, nel profondo, sono sempre stata innamorata della lin-
gua, della parola, della comunicazione. Lo sono adesso quan-
tomeno, dopo questi cinque anni. Di sicuro non ne ero consa-
pevole il primo giorno di scuola quando, varcando la soglia del 
Liceo, riuscii a pensare solo alla prima terzina dell’Inferno dan-
tesco. Non intendo certo dire che quel giorno sarebbe iniziato 
un viaggio che avrebbe visto me, prescelta del Signore Eterno, 
protagonista di un’avventura nei tre regni dell’Aldilà. Sto solo 
cercando di definire il mio stato d’animo e ritengo che l’aggetti-
vo «smarrita» si confacesse alla situazione. Circondata da una 
moltitudine di studenti che parevano fissare me, cercavo, con 
scarso successo, di orientarmi in un complesso che mi pareva 
sterminato. Oltre a interrogarmi sulla scelta del mio abbiglia-
mento, che improvvisamente pareva di gusto discutibile, mi 
chiedevo se avessi scelto correttamente. Ero davvero portata 
per le lingue? Il mio futuro era segnato e io avrei voluto uscire 
e tornare a casa, alle medie, ripensarci. Poi mi sedetti nell’aula 
che, per miracolo divino, trovai. Cominciò la lezione di spagno-
lo, una lingua che non avevo mai sentito parlare e, di colpo, mi 
sentii a casa. Ero nel posto giusto, non avevo commesso un 
errore. Il brivido che mi percorse la schiena quando realizzai 
che di lì a qualche anno avrei parlato non una, ma tre lingue 
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nuove mi emozionò così tanto che non riuscii a star ferma.
Quel giorno iniziò il mio viaggio, un viaggio che terrò nel cuore 
per sempre. I primi due anni mi innamorai delle lingue, della 
capacità di esprimersi in un altro codice. La grammatica, i ver-
bi, il lessico non mi pesavano, la fatica svaniva ogni qualvolta 
ero in grado di esprimere un concetto nuovo in una lingua che 
non era la mia.
Poi, dal terzo anno, ho cominciato a studiare letteratura. Mi è 
stato insegnato che non erano solo i miei compagni ed i miei 
professori ad accompagnarmi in questo viaggio: ero affianca-
ta dai grandi personaggi della letteratura. Viaggiai con Dan-
te, con Robinson Crusoe, con Amleto, con Pin, con Ulisse, 
con Enea, con Don Quijote. Romeo e Juliet mi insegnarono 
per primi che esistono le parole per esprimere l’amore vero e 
scrittori come Molière mi mostrarono che non solo la spada è 
strumento di battaglia. Forse tra le lezioni che più sono rimaste 
nel mio cuore vi è proprio questa: con la parola si raggiungono 
risultati di grande importanza. La penna è un’arma ben più pe-
ricolosa di quanto crediamo. Mi sento di poter affermare che 
più di tutto ho imparato ad apprezzare il valore del linguaggio, 
della comunicazione. La parola è ciò che ci rende uomini de-
gni di vivere questa vita. Questi grandi geni della letteratura 
hanno lasciato nella mia mente segni indelebili, e l’hanno fatto 
scrivendo, insegnandomi a credere nella funzione eternatrice 
della poesia, perché nulla è più duraturo di ciò che viene scrit-
to. Lezioni di vita sempre attuali e sempre valide sono ancora 
tangibili perché questi grandi uomini hanno deciso di dare va-
lore alla parola, a questo potente strumento che con qualche 
lettera e qualche suono crea nelle nostre menti immagini così 
vivide che pare siano parte di una memoria che sempre ha 
giaciuto nel nostro subconscio e che solo essi sono stati ca-
paci di far venire a galla.
La lingua è veicolo, è potere. E forse, ciò che più ricorderò è 
che la lingua è specchio di una cultura. Gli scambi culturali che 
il Liceo mi ha proposto mi hanno fatto respirare altri mondi, 
altre esperienze, mi hanno fatto valorizzare la diversità. Vo-
glio dedicare la mia vita alla comunicazione, al piacere della 
lingua, della scrittura e delle altre culture, perché è solo così 
che posso allargare i miei orizzonti, è solo conoscendo che 
posso essere completa. Ed è proprio l’indirizzo linguistico che 
mi ha permesso di comprendere che per conoscere davvero 
bisogna spingersi un po’ più in là del proprio nido, volare ver-
so nuove mete, per respirare un’aria diversa, scoprire sapori 
nuovi, udire suoni sconosciuti. 
Il mio futuro è sicuramente incerto e sfocato, ma adesso, per 
la prima volta nella mia vita so con sicurezza qual è la mia 
passione. Per questa ragione il prossimo anno mi iscriverò alla 
facoltà di cinese, con lo scopo di poter avere a che fare con 
quella parte del mondo che conosco così poco.
Con l’anno in corso giunge a termine questo viaggio in salita. 
Questa scuola ha fatto di me qualcuno che nutre fiducia nel 
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mondo che abita, qualcuno che vuole conoscerlo, qualcuno 
un po’ più tollerante, aperto, curioso. Mi ha resa una perso-
na migliore, che può uscire dopo questi cinque anni «pura e 
disposta a salire le stelle.» Una nuova vita mi aspetta e non 
vedo l’ora di viverla.

Elena Simoni - Classe III B – A.S. 2012/2013

Il termine «educazione» deriva dal verbo latino educĕre (cioè 
«trarre fuori, «tirar fuori» o «tirar fuori ciò che sta dentro»), de-
rivante dall’unione di ē- («da, fuori da») e dūcĕre («condurre»).
Seguendo questa etimologia la mia educazione è propria-
mente cominciata con la scelta della scuola superiore. Questo 
percorso era, però, più un sentiero di montagna, che a volte 
si perdeva, come coperto dalle foglie cadute dagli alberi. Le 
persone che ho incontrato al Liceo Ariosto, mi hanno aiutato a 
«tirare fuori» di nuovo, ancora più chiaramente questa strada 
e a farmi vedere in modo più nitido una vetta da raggiungere, 
mettendo nello zaino esperienze e strumenti utili a superare 
questa difficile e ancora lunga scalata.
Ma cominciamo con ordine, dall’inizio. 
La decisione di frequentare il liceo classico tradizionale risale 
al terzo anno di scuola media. Cosa mi ha spinto a sceglier-
lo? Il greco – rispondo senza dubbio. Avevo un vero e proprio 
mito del greco, un’immagine fantastica, meravigliosa, tanto ra-
dicata quanto innata (ancora oggi, a ripensarci, ha un che di 
mistico e affascinante). E questo sogno si è fatto ben presto 
reale, arricchito dai colori brillanti e accesi di ciò che trovai 
oltre le porte del Liceo. Accedendo a questo nuovo mondo, mi 
sono sentita come Cristoforo Colombo che scopre l’America, 
Schliemann davanti a Troia o alle tombe dei sovrani di Micene: 
è stata una vera e propria scoperta.
Non parlo solo del greco o del latino, della filosofia, di tutte 
quelle discipline cui si è iniziati esclusivamente nei corsi supe-
riori, ma una scoperta, soprattutto, di me stessa: i miei limiti, le 
mie ambizioni, i miei punti deboli e i miei assi nella manica.
Credo fortemente che la scuola non sia solo «un’istituzione 
sociale, pubblica o privata, preposta all’istruzione, quale tra-
smissione del patrimonio di conoscenze proprio della cultura 
d’appartenenza, o alla trasmissione di una formazione spe-
cifica in una determinata disciplina, arte, tecnica, professio-
ne, mediante un’attività didattica organizzata secondo regole 
condivise» (da Enciclopedia Treccani), ma innanzitutto una 
«magistra vitae» – spero che Cicerone perdoni questa mia 
appropriazione indebita.
A scuola ho imparato cosa vuol dire costruire legami, con-
frontarsi con altre persone e a crescere come individuo, ma 
anche come parte di un gruppo. Qualcuno mi ha insegnato 
che cosa è il rispetto, che cosa significa seguire delle regole. 
Altri, invece, mi hanno fatto comprendere che quello che trovi 
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scritto sui libri, non sono parole stampate, fredde, vuote, ma 
riguarda il mondo che ci circonda, le persone che lo abitano e 
quel fenomeno meraviglioso che è la vita.
Parliamo la lingua chiamata italiano perché due grandi figure 
– Dante Alighieri e Alessandro Manzoni – ci hanno tramanda-
to opere tanto esemplari e preziose, tappe fondamentali nella 
formazione di una coscienza linguistica e culturale, di cui tutti 
noi, Italiani, dobbiamo essere orgogliosi; sappiamo che nel cie-
lo, lontano anni luce da noi ci sono stelle ancora più splendenti 
del sole, forse troppo grandi anche solo per essere immagina-
te, perché allo scienziato di nome Galileo Galilei è venuto in 
mente di costruire quello strumento che avrebbe poi portato 
ai moderni telescopi; in origine, romantico, non indicava un 
uomo sentimentale, ma un romance cavalleresco del Seicen-
to in Inghilterra e una poesia inquieta e drammatica in Germa-
nia tra il 1700-1800; nonostante Massimo D’Azeglio avesse 
detto «Abbiamo fatto l’Italia, ora dobbiamo fare gli italiani», 
potrebbe sostenere che ancora qualcosa può essere fatto per 
questo nostro paese; Europa, prima di essere un continente, 
era una fanciulla rapita da Zeus; chi chiama il greco e il latino 
lingue morte, non ha compreso quanto non avremmo oggi se 
queste immense culture non fossero mai esistite e quanto di 
esse sia ancora presente nella nostra quotidianità - e forse 
un po’ di latino non farebbe male nemmeno ai primi ministri 
britannici.
Ciò che questa esperienza scolastica mi ha lasciato, di più 
importante, è sicuramente un metodo di studio, ma anche un 
sistema per affrontare e risolvere qualsiasi situazione mi si 
presenti.
È un criterio analitico applicabile alle materie umanistiche in 
primis, ma ugualmente anche alle materie scientifiche: è ora 
di sfatare il mito infondato e ormai superato del liceo classico 
che lascia poco spazio alle scienze nei programmi di studi. 
Sebbene nutra un amore profondo e disinteressato per latino 
e per greco (quanta passione a sfogliare i carmina di Catullo, 
quanta nel leggere le tragedie di Sofocle ed Euripide!), anche 
fisica e matematica esercitano un certo fascino. 
La matematica è stata, e continua a essere una sfida con me 
stessa. Il trovarsi ad affrontare problemi, analizzarli, cerca-
re soluzioni differenti e scegliere la migliore, mi ha fatto ca-
pire quanta, in fondo, poca differenza scorra tra una ricerca 
scientifica e una traduzione dal latino o dal greco, o ancora, 
tra la comprensione, nella realtà quotidiana, di ciò che ci è 
sconosciuto. Per quanto concerne la fisica, invece, credo sia 
stato grazie a questa disciplina che ho cominciato ad avere 
coscienza di quello che mi circonda: la luce che filtra attra-
verso le imposte nelle mattine d’estate illuminando la stanza, 
l’acqua che bolle, l’accensione di una lampadina, i suoni che 
percepisco e i colori che vedo. 
Il Liceo Ariosto mi ha dato, inoltre, occasioni singolari e total-
mente nuove. Ad esempio, con il progetto interno alla scuola 
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«Galeotto fu il libro», dopo l’intervista alla scrittrice e giornalista 
Benedetta Tobagi, ho partecipato insieme a un gruppo di altri 
ragazzi al Premio Estense (di cui Benedetta era stata vincitrice) 
e ci siamo classificati al secondo posto. Lavorando per qual-
che mese, prima sull’intervista all’autrice e poi sul testo da pre-
sentare al Premio Estense, ho affrontato un periodo piuttosto 
complesso della storia italiana, gli anni ’70; poi ho conosciuto 
la persona «Benedetta» oltre che la scrittrice «Tobagi», sor-
prendente e affascinante, ma anche piena di affetto per il padre 
scomparso prematuramente. Ad ogni modo, salire sul palco del 
Teatro Comunale e ricevere l’attestato di premiazione è stato 
particolarmente emozionante: tutti noi, ragazzi, che ci eravamo 
impegnati a fondo insieme, insieme stavamo ricevendo la rico-
noscenza per il lavoro svolto. Non importava quante persone 
fossero presenti nel teatro, quante luci o telecamere fossero 
puntate su di noi, percepire la presenza del gruppo con cui ho 
condiviso tante fatiche e soddisfazioni, in un momento così sin-
golare e intenso, mi ha lasciato un ricordo straordinario.
Attraverso lo stesso progetto scolastico, «Galeotto fu il libro», 
ho conosciuto per la prima volta il Festivaletteratura di Manto-
va. Quattro giorni, solitamente la prima settimana di settembre, 
immersi nell’atmosfera piacevole e appassionante, cui fanno 
sfondo gli edifici storici della città. Strade e piazze si tingono 
di blu, affollate dai tantissimi volontari al lavoro che indossano 
le tradizionali magliette del festival. È un evento stimolante e 
coinvolgente in cui puoi entrare in diretto contatto con autori 
italiani e stranieri, volontari provenienti da altre città d’Italia. 
Spesso si va alla ricerca dei propri scrittori preferiti, ma altre 
volte ti imbatti in qualche autore sconosciuto che ti lascia un 
segno. Ciò che rende l’atmosfera speciale e unica è l’allegria 
e la spensieratezza di una città che sembra svestirsi del solito 
abito caotico e carico di smog, ed indossare una tunica legge-
ra fatta di incontri e di cultura, di romanzi, poesie, ma soprat-
tutto di sorrisi e di persone che danno vita a tutto questo.
Il Festivaletteratura finisce in fretta, ma subito speri che l’anno 
prossimo giunga ancora più velocemente.
Anche qui al Liceo gli anni sono trascorsi rapidamente. E dopo 
quattro anni, i corridoi sono familiari e accoglienti, ogni angolo 
e ogni aula riproducono un ricordo, una risata, la compagnia 
di un amico o l’affetto di un’amica.
La nostalgia e l’amarezza di sapere che la mia permanenza in 
questa scuola sta terminando sono sopraffatte dell’emozione 
e dalla voglia di vivere e condividere ancora tanti istanti e tante 
esperienze. Ho la speranza che i legami creatisi all’interno di 
queste mura mi avvicineranno ancora tante volte alle persone 
che ho incontrato, conosciuto, cui ho imparato a volere bene.
La cima che mi sovrasta ormai non mi fa più paura, non sono 
da sola in quest’avventura: Orazio, Socrate, Kant, Dante, Le-
onardo da Vinci, vecchi compagni di studi e conoscenze più 
recenti, amici tra i banchi e sui libri, di tutti porto un ricordo, 
una memoria che sempre mi rimarrà nel cuore.
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Sofia Tarricone - Classe V N – A.S. 2012/2013
 
15 settembre 2008, fermata dell’11 nella piazza di Santa Ma-
ria Maddalena. Venti minuti di viaggio e si scende, piazzale 
XXV Aprile; panico totale, da che parte si va ora? Si chiede.
«Scusate, voi fate l’Ariosto?» 
«Sì, sì.»
«Allora vi seguo!»
Risatina delle due ragazze davanti a me grazie alle quali sono 
arrivata al Liceo quel famoso lunedì mattina. In effetti più il 
tempo passa, più rido di quella storia: di certo non dimenti-
cherò mai l’inizio della lunga avventura che sta giungendo a 
compimento.
Mi presento. Sono Sofia Tarricone, studentessa della V N, in-
dirizzo scientifico autonomo. Abito a Garofolo di Canaro, una 
minuscola frazione nascosta sotto l’argine del Po, «tra nebbia 
e zanzare.» Ho un fratello di 16 anni, che frequenta come me 
il Liceo Ariosto, e una sorellina di 10 anni. Gioco a pallavolo 
da prima di iniziare la scuola elementare: potrei dire di essere 
cresciuta a libri e Molten, visto che da dieci anni a questa par-
te sono le costanti rimaste presenti nelle mia vita, ma sarebbe 
riduttivo. Ciononostante credo che la pallavolo abbia influito in 
modo decisivo sulla mia personalità e nel mio modo di esse-
re: la puntualità e la regolarità negli allenamenti, l’obbedienza 
all’allenatore, l’impegno costante, la lotta per raggiungere un 
obiettivo comune. Mi sono resa conto di aver trasferito tutto 
questo al di fuori della palestra, in ogni singola cosa che fac-
cio, e ne vado fiera.
 Potrei anche aggiungere che mi piace molto leggere, ma po-
trebbe sembrare banale, quindi dirò piuttosto che mi piace 
leggere libri (specificatamente cartacei) e farne parte. Non si 
troverà mai un libro che è passato per le mie mani e non sia 
segnato, rigorosamente con la matita, o con orecchie sparse 
tra le pagine.
Scolasticamente parlando, in una scala di preferenze, ora 
come ora sul podio starebbero matematica e fisica, ma non 
sono sempre state le prime, anzi. Non meno interesse però, è 
quello che ho nei confronti della filosofia, dell’arte e della lette-
ratura, che personalmente ritengo, insieme alla storia un’uni-
ca disciplina. In questi anni, mi sono infatti convinta che, per 
poter conoscere a pieno, un periodo storico, un avvenimento, 
una corrente culturale, è necessario analizzarlo da tutti questi 
‘punti di vista’.
Se mi chiedessero delle parole chiave per descrivermi, tra 
queste ci sarebbe sicuramente «indecisione.» Eternamente 
in bilico tra il bianco e il nero, preferisco le sfumature di grigio. 
E per quanto io sia stata fin’ora incapace di modificare tale 
mio aspetto, non riesce a piacermi. Parlando concretamente, 
ha rappresentato davvero un bel problema quando, all’inzio 
della terza media, è arrivato il momento di scegliere la scuola 
superiore.
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Mi è sempre piaciuto studiare, questione di abitudine credo, 
ma in quel momento non è stato molto d’aiuto. Non sentivo 
una predilezione per un particolare ambito o per una specifica 
disciplina; mi piaceva di tutto, senza molte distinzioni. Pensai 
che in una situazione del genere, la cosa migliore da fare fos-
se trovare l’indirizzo di studi che, successivamente, mi avreb-
be preparata ad affrontare una qualsiasi facoltà e che dunque 
mi offrisse un’amplia gamma di opportunità di approfondimen-
to. La scuola sarebbe stata sicuramente il Liceo Ariosto, era 
assodato. Peccato che offrisse la bellezza di sei indirizzi tra 
i quali scegliere. In realtà, per me, il conflitto si ridusse sin 
da subito a due uniche alternative, il classico e lo scientifico, 
pensando che entrambi mi avrebbero dato un valido metodo 
di studio, spendibile in una pluralità di facoltà; insomma, ciò di 
cui avevo bisogno.
Pensando e ripensando, ho all’ultimo deciso di seguire la via 
della scienza. Ciò che più mi ha spinto credo sia stata la curio-
sità! Ricordo di essere venuta al liceo e di aver seguito in due 
diversi pomeriggi, gli «open day» di entrambi gli indirizzi. Men-
tre per il classico rimanemmo in un’aula a parlare di miti e di 
antichità con il professor Cazzola, per lo scientifico andammo 
in laboratorio di chimica. Ci fecero fare uno dei soliti «esperi-
menti divertenti», ma posso affermare che abbia raggiunto il 
suo scopo. Per quanto banale sarebbe potuto sembrare, riuscì 
a far pendere l’ago della mia bilancia, fisso sullo zero. Poter 
essere protagonista, dare un contributo proprio, per quanto 
minino possa essere: credo sia stato questo ad attirarmi mag-
giormente.
Decisione presa: il Liceo L. Ariosto indirizzo scientifico autono-
mo sarebbe diventata la mia seconda casa per i cinque anni a 
venire. Inizialmente ero spaventata e insicura. Avevo paura di 
aver fatto la scelta sbagliata, di non riuscire a portarla a termi-
ne. E sì, lo ammetto, nel corso di questi anni mi è capitato di 
pensare più di una volta: «Ma perché ho fatto la scientifico?.»
Be’ ora sono assolutamente certa della risposta a questa do-
manda e convinta di aver fatto la scelta migliore. L’indirizzo 
di studi che mi ha accompagnato in questi anni mi ha aperto 
gli occhi a nuove frontiere, che mi sarebbero di certo rimaste 
oscure se avessi fatto una scelta diversa. Mi ha fatto capire 
l’importanza cha ha avuto, ha e avrà la scienza nella società 
e nella vita di ogni singolo individuo, senza però farla diven-
tare l’unico canale di conoscenza. Mi ha fatto capire quanto 
sia bello andare a caccia, scoprire e mostrare. Credo di aver 
compreso che è questo, in un certo senso, il compito della 
scienza: stanare ciò che si nasconde nelle particelle più pic-
cole della materia o nelle equazioni più complicate della mate-
matica, cercare di comprenderle, di capire la loro natura, il loro 
funzionamento, il loro significato, ed infine condividerle con il 
mondo intero. Cos’è la scienza se non condivisione, dialogo? 
Non è pensabile fare scienza, senza che ci sia uno scambio 
di idee, pensieri, posizioni. Scienza significa confronto e tolle-
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ranza: quante teorie contrastanti si sono successe nella storia 
della scienza? Eppure si cerca di unificarle, di trovare un’unica 
soluzione. La passione per la scienza è sicuramente la cosa 
principale che porterò con me alla fine di quest’anno.
Ma il bello è che non finisce qui. La scienza non è mai diven-
tata, come ho già detto, l’unico canale di conoscenza. Anche 
tutto quello che riguarda l’ambito umanistico non è rimasto in 
disparte e, al contrario, è stato messo a confronto più e più 
volte con l’ambito scientifico. Per tutto questo posso affermare 
di essere più che soddisfatta e orgogliosa della scelta compiu-
ta ormai cinque anni fa, sia per l’indirizzo che per la scuola. 
Infatti se tanto mi ha dato il mio specifico indirizzo, altrettanto 
mi ha dato il Liceo, con le sue iniziative e le sue attività extra-
curricolari. Mi riferisco in particolare al progetto «Galeotto fu il 
libro» attraverso il quale, l’anno scorso, ho avuto la possibilità, 
tra le tante altre, di andare al Salone del Libro di Torino, una 
delle esperienze più belle e significative di questi quattro anni. 
Stare a contatto con giornalisti, scrittori, redattori nel loro cam-
po di lavoro, cercare di imparare; la passione per la scrittura, 
per la lingua, per la divulgazione, per l’informazione si perce-
piva in ogni angolo.
Lo zaino vuoto con il quale sono partita quel famoso 15 set-
tembre 2008 inizia ormai a non chiudersi più; di fronte ho an-
cora un altro anno e quando finirà mi troverò a dover sceglie-
re, di nuovo.
Questa volta però è la scelta decisiva, credo una delle più 
importanti della mia vita: scegliere cosa voglio diventare, cosa 
voglio fare, come voglio passare tutto il resto della mia vita, 
se con un camice in un laboratorio o con un portatile seduta 
dietro una scrivania. Non credo di essere in grado, in questo 
preciso momento, di dire dove mi troverò di qui ad un anno. 
Come ogni ragazzo, mi piacerebbe poter seguire le mie pas-
sioni, consapevole però del fatto che sia necessario pensare 
anche a quanto possano fruttare. Le alternative, al momento, 
sono queste: da una parte matematica o fisica, dall’altra arte 
o giornalismo. 
Qualunque cosa io sceglierò, sono sicura che avrò gli strumen-
ti adatti per affrontarla, e devo solo ringraziare il mio Liceo.
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3Scambiarsi i semi migliori

Erbari in mostra
A un anno e mezzo dalla pubblicazione del catalogo on line 
«L’Hortus siccus del Liceo Ariosto», gli erbari storici dell’istitu-
to sono tornati a far parlare di sé attraverso la mostra intitola-
ta «L’Hortus siccus del Liceo Ariosto: scrigno di biodiversità», 
allestita presso il Palazzo Turchi-Di Bagno a Ferrara, dal 16 
Ottobre al 30 Novembre 2012. L’inaugurazione è avvenuta alla 
presenza del Magnifico Rettore, Pasquale Nappi, della Pre-
sidente della Provincia di Ferrara, Marcella Zappaterra, del-
la Dirigente Scolastica del Liceo, Mara Salvi, e del Prefetto 
dell’Orto Botanico di Ferrara, Renato Gerdol.
L’evento espositivo è nato dalla collaborazione tra Liceo Ario-
sto, Università e Orto Botanico di Ferrara con l’intento sia di 
pubblicizzare il suddetto catalogo sia di offrire al visitatore un 
piccolo saggio del patrimonio storico-scientifico dell’Istituto.
Accanto alle tavole di piante essiccate, infatti, la rassegna ha 
ospitato alcuni cartelloni e modelli botanici, coevi delle colle-
zioni di erbari e datati fine Ottocento – inizio Novecento. 
Il sottotitolo della mostra, «Un esempio di didattica laboratoria-
le attiva», ha inteso sottolineare il percorso didattico plurien-
nale svolto, basato sull’integrazione del sapere e del fare, del-
le conoscenze teoriche e della dimensione pratico-operativa. 
La mostra ha rappresentato, infatti, l’iniziativa più recente del 
progetto Naturalia, che negli anni aveva consentito il recupero 
conservativo e la valorizzazione delle collezioni di reperti na-
turalistici e di materiali didattici provenienti dall’antico Gabinet-
to di Storia Naturale del Regio Liceo attraverso l’allestimento 
dell’omonimo museo scolastico di Scienze naturali. 
Gli erbari in mostra erano stati recuperati negli anni preceden-
ti dagli studenti del Liceo nel corso di laboratori pomeridiani 
guidati dalle prof.sse Anna Rosa Chieregato e Maria Alber-
ta Brugnatti, con la consulenza scientifica della dott.ssa Lisa 
Brancaleoni del Laboratorio di Ecologia Vegetale dell’Univer-
sità di Ferrara. Divisi in gruppi e seguiti dalle docenti, i ragazzi 
avevano svolto operazioni di manutenzione dei fogli d’erbario 

«L’Hortus siccus del Liceo Ariosto:
scrigno di biodiversità»
Un esempio di didattica laboratoriale attiva

ANNA ROSA CHIEREGATO
Per il gruppo di Progetto 

La locandina della mostra allestita 
presso il Palazzo Turchi-Di Bagno
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e ricerche bibliografiche, e compilato schede scientifiche op-
portunamente predisposte, con il controllo della corretta de-
terminazione della specie. 

Il percorso espositivo
La mostra si apriva con cinque poster che esplicitavano il si-
gnificato della cosiddetta didattica laboratoriale attiva ed illu-
stravano la storia del progetto e la sua articolazione didattica, 
le caratteristiche storico-botaniche degli erbari del liceo, i cri-
teri di revisione ed aggiornamento tassonomico e l’importan-
za didattica e scientifico-culturale degli erbari. 
Tre pannelli esemplificavano poi lo studio di campioni d’er-
bario attraverso l’inquadramento sistematico e l’illustrazione 

Poster di presentazione delle collezioni di erbari del Liceo
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delle principali caratteristiche morfologiche, fitogeografiche ed 
ecologiche di specie-campione. 
Protetti in apposite teche in vetro, erano esposte 21 tavole 
di piante essiccate che, scelte tra le 337 presenti nelle tre 
collezioni del Liceo, mostravano esemplari della flora spon-
tanea della provincia di Ferrara (erbario G. Gardini), di alta 
montagna (erbario P. Voglino) e di altri luoghi italiani (erbario 
di autori vari). 
Facevano da sfondo 42 variopinti disegni scientifico-naturali-
stici raffiguranti le caratteristiche anatomiche più significative 
delle principali Famiglie di appartenenza delle specie conser-
vate, mentre alcuni antichi cartelloni didattici e modelli botani-
ci provenienti dal museo Naturalia del liceo fornivano ulteriori 
elementi informativi sul mondo vegetale.
Non poteva mancare nella mostra anche una sezione dedi-
cata alle tecniche per la realizzazione di un erbario; infatti, 
accanto agli strumenti necessari, apparivano alcune tavole 
d’erbario allestite dagli studenti del gruppo di progetto, uni-
tamente ad una copia fotostatica del saggio di Pietro Voglino 
intitolato «Brevi nozioni per ben raccogliere e conservare le 
piante», del 1886, gentilmente concessa dalla Biblioteca Civi-
ca Bertoliana di Vicenza.
Chiudeva il percorso espositivo una postazione multimediale 
per la consultazione del catalogo «L’Hortus siccus del Liceo 
Ariosto» nel sito http://www.liceoariosto.it/erbario4/index.php/

Iniziative parallele
In concomitanza con la mostra, si sono svolte al liceo Ariosto 
due iniziative didattico-culturali: 
-	 un’esposizione delle fotografie realizzate dagli studenti par-

tecipanti al concorso «Scatti verdi: la biodiversità a Ferrara», 
tra le quali una giuria tecnica ha selezionato le tre migliori, 
che sono state premiate il giorno del compleanno del Liceo.

-	una conferenza intitolata «L’Hortus siccus del Liceo Ariosto: 
oltre il fascino estetico di un bene culturale», tenuta dalla 
dott.ssa Lisa Brancaleoni e rivolta sia agli studenti del liceo 
che al pubblico esterno.

Credits
Alla realizzazione della mostra hanno contribuito diverse per-
sone. Anna Rosa Chieregato e Maria Alberta Brugnatti hanno 
ideato ed attuato il progetto complessivo di recupero e valoriz-
zazione degli erbari storici del Liceo, che si è concluso con la 
pubblicazione on line del relativo catalogo e con il successivo 
allestimento della mostra. Lisa Brancaleoni ha fornito la con-
sulenza scientifica durante le diverse fasi del progetto ed è 
stata curatrice della mostra insieme a Fabrizio Negrini dell’Or-
to Botanico di Ferrara. Paola Colombani ha realizzato le tavo-
le scientifico-naturalistiche e i segnalibri offerti in omaggio ai 
visitatori. Infine, Fabrizio Fiocchi si è occupato della progetta-
zione grafica della mostra. Esempio di erbari
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L’evento ha ricevuto il patrocinio del Comune, della Provincia 
e dell’ Università di Ferrara, e si è avvalso del contributo di 
numerosi sponsor1.

Considerazioni conclusive 
Molti sono stati i visitatori della mostra, sia adulti che giovani 
studenti, come indicato dalle 480 firme apposte sul registro 
delle presenze.
I commenti e le riflessioni lasciate liberamente dagli stessi vi-
sitatori esprimono apprezzamento e ammirazione per l’inizia-
tiva, nonché una certa emozione, come si può evincere da 
alcuni giudizi di seguito riportati:
«Complimenti a tutti quelli che amano la natura e hanno col-
laborato.»
«Mostra estremamente interessante ed anche piacevole dal 
lato visivo.»
Complimenti agli organizzatori in quanto Ferrara ha necessità 
del moltiplicarsi di iniziative del genere.»..
«A pleasure to see such professional work done by stu-
dents.»
«Ho imparato molto e mi sono divertita!»
«Lavoro importante e complesso. Complimenti!»
«Complimenti! Per riaccendere l’amore per la natura.»
«Vivissimi complimenti per il lavoro svolto, molto interessante 
come esposizione.»
«Molto bello, interessante, da ammirare e ringraziarvi per il 
lavoro, la dedizione, la passione e l’esempio che ci date.»
«Siete bravi e originali.»
«Interessante e delicata.»
«Sono di Ferrara e passeggiando per Ercole d’Este mi sono 
fermata e sono entrata per visitare l’Erbario. Molto interessante 
e grazie per il lavoro che avete fatto e che farete nel futuro.»
«È estremamente interessante! Visita piacevole che mi ricor-
da interessi lontani ma mai abbandonati! Grazie.»
«Condivido pienamente queste iniziative che ci riportano alla 
madre terra, bravi!»
«Da Roma, con invidia per la bella rappresentazione di un 
mondo che sta per scomparire. Grazie. Bravi!»
«Un lavoro davvero piacevole, fruibile e di apporto documen-
tario significativo. È bello sapere che la scuola offre ancora 
occasioni di apprendimento così significative. «Complimenti 
ragazzi a voi e ai vostri docenti.»

Sembra davvero che la bellezza di un erbario ben fatto e ben 
conservato possa essere di stimolo per comprenderne il si-
gnificato intrinseco – quello di catalogazione della biodiversità 
di un territorio – e possa contribuire a diffondere la cultura del 
rispetto e della tutela delle risorse naturali. Proprio l’obiettivo 
che l’evento espositivo si prefiggeva di raggiungere!

1	 Fondazione CARIFE, FIDAPA Fer-
rara, Syngenta, AR.ES., Progetto 
Verde, Garden Club Ferrara, la Ter-
ra dell’Orso, Zanichelli Agenzia Edi-
toriale Paolo Magni, Fratelli Zerbini 
Vivai.

Poster dedicato allo studio di un cam-
pione d’erbario
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Boccaccio e la Classicità
Instancabile raccoglitore e trascrittore di manoscritti, Boccac-
cio lasciò, al momento della morte, una cospicua biblioteca, 
comprendente testi di varia natura: classici, opere in volga-
re, trattati filosofici e scientifici, traduzioni. Le vicende della 
biblioteca appartenuta a Boccaccio sono ricostruite in un im-
portante studio di Antonia Mazza (L’inventario della «Parva Li-
braria» di Santo Spirito e la biblioteca di Boccaccio, in «Italia 
Medioevale e Umanistica», IX, 1966, pp. 1-74), dal quale sono 
desunte le informazioni che seguono: «[...] Grazie all’inventa-
rio redatto, come si diceva, nel 1451 (manoscritto Laur. Ashb. 
1897, ff. 37v-41r), molti dei codici appartenuti all’autore del 
Decameron sono stati identificati.»
Tra autori classici e medievali, la biblioteca di Boccaccio, la 
cui consistenza poteva ammontare a una ottantina di codici, 
rivela una cultura assai varia e composita, che tra gli antichi, 
ad esempio, spazia da Aristotele (di cui Boccaccio trascrive 
l’Etica Nicomachea con il commento di san Tommaso: Milano, 
Biblioteca Ambrosiana, A 204 inf.) ad Apuleio (Laur. 54 32, 
autografo), da Euripide (Laur. S. Marco 226) a Tacito e Marzia-
le, da Varrone e Cicerone (Laur. 51 10) a Stazio (Laur. 38 6, 
autografo) e Terenzio (Laur. 38 17, autografo)…
Per la stesura della sua opera, oltre che ai sottogeneri di epoca 
medioevale (romanzi cavallereschi bretoni arturiani- fabliaux- 
exempla-cantari) lo scrittore si ispirò alle fiabe arabo orientali 
e alle fonti classiche, in particolare alle Favole milesie, rac-
conti ‘osceni’ dello scrittore greco del II secolo d.C. Aristide di 
Mileto, e al romanzo Le Metamorfosi di Apuleio, del II secolo 
d.C. 

Il Decameron e le Metamorfosi
Come anticipato Boccaccio ebbe accesso alle principali opere 
di Apuleio e lesse, postillò, ricopiò e imitò Le Metamorfosi, 
servendosi di alcuni dei più importanti codici della tradizione 
manoscritta. Ancora in parte da scrivere, la storia della pro-
fonda influenza di Apuleio su Boccaccio ci è nota attraverso 
l’identificazione di due novelle di adulterio nelle Metamorfosi 
(IX, 14-18 e 4-7) come fonti dirette delle rispettive decamero-
niane di Pietro di Vinciolo (V, 10) e di Peronella (VII, 2); nonché 
attraverso l’esposizione allegorica della favola di Amore e Psi-
che in Genealogie V, 22, secondo le interpretazioni di Fulgen-
zio nelle Mitologiae e di Marziano Capella nel De Nuptiis.

Apuleio e Boccaccio
Le Metamorfosi di Apuleio e il Decameron 
di Giovanni Boccaccio: una proposta didattica

PAOLA CAZZOLA

L’occasione dell’approfondimen-
to è nata dall’invito della prof. 
Monica Longobardi, docente 
di Filologia romanza presso la 
Facoltà di Lettere dell’ Università 
degli Studi di Ferrara, a parte-
cipare alla Giornata di studi tra 
Università e scuola La fortuna di 
Apuleio nelle lingue romanze te-
nutasi il 26 Febbraio 2013 pres-
so il Polo Universitario Adelardi.
Decidendo di privilegiare 
un’esperienza didattica ho 
puntato la mia attenzione sul 
programma classe I A – indiriz-
zo tradizionale – dove insegno 
Letteratura italiana e, insieme 
alla docente di Letteratura lati-
na, prof. Tiziana Gallani, e agli 
studenti, abbiamo analizzato il 
rapporto tra Apuleio e Boccac-
cio. Il libro dell’autore latino è 
stato dapprima dato da leggere 
alla classe in italiano all’inizio 
dell’anno scolastico. Successi-
vamente analizzato con la do-
cente sia nel contenuto sia nel 
lessico usato.
L’insegnante di italiano ha, poi, 
lavorato, sempre durante le ore 
curricolari, per comparazione 
sui due testi, soffermandosi, in 
particolare, su quelle che, in 
entrambi gli autori, sono definire 
le novelle del dolium (cioè della 
giara). Come prova di verifica 
è stata somministrata a tutta la 
classe un’analisi scritta che ver-
teva su due punti: a) il confronto 
tra la vicenda dell’asino Lucio e 
quella di Andreuccio da Perugia 
(Decameron, II,5); b) il confronto 
tra le novelle citate in Apuleio 
(IX, 14-18 e 4-7) e in Boccaccio 
(V,10 e VII,2).
L’elaborato che segue è il frutto 
dell’assemblaggio di queste pro-
duzioni.
Si è, poi, pensato, per arricchire, 
di affiancare l’opera con imma-
gini e, in questo caso, prezioso 
è stato l’aiuto della docente di 
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Anche se opere molto lontane cronologicamente nel tempo, 
Le Metamorfosi di Apuleio e Il Decameron di Boccaccio, pre-
sentano molte analogie in numerosi punti e già dalle prime 
novelle, in particolare dalla quinta novella della seconda gior-
nata, si possono notare numerose congruenze.
Innanzitutto entrambe le vicende sono caratterizzate dallo 
stesso andamento: vi è, infatti, una situazione iniziale di stabi-
lità, poi una caduta verso il basso seguita da alcune peripezie 
che possono comportare anche il pericolo di morte e, infine, un 
miglioramento della storia, con il lieto fine. In Apuleio, infatti, ini-
zialmente, Lucio si trova in una città ospitato da un conoscente, 
ma, a causa della sua curiositas nei confronti della magia, su-
bisce una trasformazione (o metamorfosi) diventando un asi-
no. Per raggiungere nuovamente le sembianze umane dovrà 
mangiare una rosa. In Boccaccio Andreuccio, all’inizio parte 
per Napoli per affari, ma, mostrando ingenuamente la sua bor-
sa piena di danari alla gente, viene ingannato da una giovane 
donna astuta, che gli ruba i soldi. Cerca, quindi, di riprendersi il 
danaro perso, ma poichè non utilizza l’arguzia, dote fondamen-
tale per la società del tempo, non riesce, in un primo tempo, ad 
ottenerlo. I due protagonisti cercano di raggiungere entrambi 
l’oggetto del loro desiderio: Lucio la rosa, Andreuccio i soldi 
persi. Entrambi, però, prima di ottenere ciò che desiderano, 
dovranno, attraverso varie esperienze negative, raggiungere 
una maturazione psicologica. La novella di Boccaccio è legata 
al ritmo incalzante degli accidenti che capitano al protagonista. 
In particolare sono tre, ognuno dei quali comporta un rischio 
sempre maggiore e costituiscono la base su cui si struttura 
una narrazione divisa in altrettante sequenze:
1) l’inganno della giovane siciliana;
2) l’incontro con i due tombaroli e la caduta nel pozzo;
3) la discesa nella tomba del vescovo.
Lo stesso carattere dell’opera si può riscontrare anche in Apu-
leio, dove l’imprudente curiositas di Lucio, o l’influsso negativo 
della Fortuna, provocano un susseguirsi di sventure a cui il 
protagonista però reagisce, maturando interiormente, come 
dirà lo stesso autore: 

Nec immerito priscae poeticae divinus auctor apud Gra-
ios summae prudentiae virum monstrare cupiens mul-
tarum civitatium obitu et variorum populorum cognitu 
summas adeptum virtutes cecinit. Nam et ipse gratas 
gratias asino meo memini, quod me suo celatum tegmi-
ne variisque fortunis exercitatum, etsi minus prudentem, 
multiscium reddidit. (IX, 13).

Non a torto quel divino creatore dell’antica poesia greca, vo-
lendo raffigurare un uomo di somma saggezza, narrò che egli 
era ad essa pervenuto visitando molte città e conoscendo po-
poli di ogni genere. Allo stesso modo io sento profonda gratitu-
dine verso l’asino che sono stato perché egli, celandomi sotto 
il suo aspetto, attraverso le più diverse prove, mi ha reso, se 

storia dell’arte, prof. Patrizia 
Massarenti.
Il bilancio può considerarsi dav-
vero positivo, in quanto davvero 
ogni studente ha dato il proprio 
contributo, arricchendo quanto 
si andava producendo in classe.
Un particolare ringraziamento, 
va, quindi agli studenti Chiara 
Angelini, Caterina Artini, Ele-
onora Bonati, Camilla Caselli, 
Valentina Chinaglia, Eugenio 
Ciatti, Elisa D’Anneo, Alessan-
dro Franzoni, Caterina Garbelli-
ni, Alessandro Greco, Tommaso 
Grenzi, Marta Guidi, Francesca 
Lorenzetti, Leonardo Magri, 
Gaia Naldi, Anastasia Nicoletti, 
Anna Alessia Parisi, Alessandro 
Pastore, Clara Sette, Elena Sto-
meo, Fabio Valente, Rossana 
Zanetti, Caterina Zanotti. Elisa-
betta Zecchi.
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non altrettanto saggio, tuttavia ricco di grande esperienza.
Sia la novella di Andreuccio da Perugia che Le Metamorfosi 
presentano, dunque, due caratteristiche, tra loro collegate:
a)	da un lato una narrazione avventurosa e ricca di fatti, in 

particolare un andamento quasi fiabesco;
b)	dall’altro una struttura simile quella del Bildungsroman, cioè 

del romanzo di formazione. Questi due personaggi sono 
uniti, quindi, dalla comune intraprendenza, alla quale si af-
fianca una necessaria crescita dal punto di vista interiore.

Ma, seppur costellati di analogie, questi due testi sono carat-
terizzati anche da numerose differenze: per esempio ne Le 
Metamorfosi il nucleo principale è costituito dalle peripezie 
dell’asino Lucio, guidate dalla caratteristica curiositas, ele-
mento fondativo e fondamentale del romanzo, che lo portano 
ad intrecciare altri nuclei narrativi minori che formano nel loro 
insieme una cornice narrativa che arricchisce e completa il 
nucleo principale. Nel testo Boccaccesco il nucleo primario di 
narrazione è costituito dalle novelle raccontate da diversi nar-
ratori esterni che in ogni giornata narrano una diversa novella. 
La cornice è invece dettata dal momento storico, nel quale era 
in corso una grande epidemia di peste, che costituisce anche 
la causa per la quale le novelle sono raccontate e rende pos-
sibile la loro narrazione.
E se la narrazione novellistica rappresenta la caratteristica del 
Decameron, molto si è discusso sulla valenza delle varie no-
velle inserite all’interno de Le metamorfosi di Apuleio. Infatti, 
come è noto, quest’ultimo non è solo un lungo racconto sulla 
vicenda di un giovane troppo curioso trasformato per errore 
in asino, e delle sue infinite vicissitudini per recuperare la for-
ma umana, ma, anche, un’occasione continua per produrre 
altri racconti. Nel corso della vicenda, infatti, i personaggi del 
romanzo si intrattengono assai spesso in atti di narrare – e 
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anche questo può essere visto come un ulteriore momento 
in comune con il Decameron – con un continuo intrecciarsi 
di seconde e di terze voci a quella che è la voce primaria del 
protagonista, IO narrante della storia. Queste continue inser-
zioni narrative, che occupano circa il 60% dell’intero testo, co-
stituiscono, insieme al finale mistico-religioso con l’intervento 
salvifico di Iside e l’iniziazione del protagonista ai suoi misteri, 
quello che contraddistingue essenzialmente Le Metamorfosi 
apuleiane da un racconto conservato nel corpus delle opere 
di Luciano, il Lucio o L’asino, comunemente ritenuto la versio-
ne ridotta di una storia più lunga andata perduta, che Apuleio 
avrebbe conosciuto e imitato.
Altro antecedente è certamente la letteratura del filone milesio, 
del quale ritroviamo svariate novelle appartenenti al genere.
In questo filone, che si ispira in chiave parodistica al modello 
delle fabulae greche, possiamo riscontrare elementi costanti 
quali la presenza di eventi soprannaturali, elementi magici e 
metamorfosi.
Visto lo spazio predominante riservato all’inserto novellistico, 
sorge anche la domanda di quale sia la loro funzione rispetto 
alla trama principale. Se appaiono, a prima vista, come amene 
digressioni per intrattenere il lettore, frutto di un incontinente 
narratore, da tempo gli interpreti hanno rilevato in esse i mol-
teplici legami con il racconto primario ed una più complessa 
funzione, che certamente non esclude, ma implica e insieme 
va oltre lo scopo immediato del delectare, continuamente sot-
tolineato dall’autore. Infatti, se nel corso della vicenda il prota-
gonista ha un ruolo statico e non rivela alcuna modificazione 
interiore fino all’intervento esterno di Iside, sono proprio le no-
velle intercalate nell’avventurosa storia dell’uomo imbestiato 
che determinano in essa una progressione di tipo paradig-
matico. Quindi l’inserto novellistico non ha quella funzione di 
disgregamento come potrebbe apparire a prima vista, ma si 
rivela l’espediente narrativo essenziale per la coesione e or-
ganicità dell’intreccio con una ‘funzione orientatrice in senso 
profondo’. Così, dalle novelle della magia dei primi due libri, 
alla novella dei ladroni del IV, alla novella di Amore e Psiche, 
alle novelle dell’adulterio del IX a quelle incentrate sul vene-
ficio e la crudeltà femminile del X, assistiamo ad una corru-
zione dei sensi che prepara, col disgusto che essa ispira, la 
via della redenzione con l’ultima metamorfosi, cioè l’incontro 
con il soprannaturale che dà una nuova dimensione al prota-
gonista ormai purificato e rigenerato. Se esternamente si pre-
sentano come elementi perturbatori dell’unità narrativa, le no-
velle danno, in realtà, coesione e pregnanza simbolica: sono 
esse che segnano le tappe di una parabola discendente che 
porterà alla salvezza finale, delineando una sorta di itinerario 
spirituale, che non si evince dall’animo e dal comportamento 
del protagonista. Notiamo anche che queste, ad un più attento 
esame rivelano, attraverso una serie di rimandi, un legame 
con i misteri e l’ambiente esoterico.
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Le Novelle del Dolium
Le storie dell’adulterio del IX libro, che costituiscono un ciclo 
unitario, in sé ben definito e organizzato mediante relazioni 
tematiche rispondenti al principio dell’analogia e del contra-
sto, offrono, perciò, uno specimen particolarmente significati-
vo della fondamentale duplicità di funzione dell’inserto narrati-
vo: quella primaria e dichiarata dell’intrattenimento, con l’abile 
sfruttamento del filone milesio, e quella metaforico-esplicativa 
rispetto al livello del racconto principale. Antecedenti questo 
ciclo possono essere le novelle narrate nell’VIII libro, come 
la storia dello schiavo punto con il supplizio del miele e delle 
formiche (VIII,22)1.
Queste novelle denominate del dolium (dal latino dolium, cioè 
giara) riguardano l’astuzia che manifestano gli amanti duran-
te i loro incontri adulterini, nei quali, per l’appunto, devono 
escogitare piani geniali per non destare i sospetti del coniuge 
tradito. Oltre l’archetipo dell’astuzia femminile impiegata per 
celare i propri atti di adulterio, troviamo alcuni topoi tipici della 
letteratura classica.
La connotazione positiva dell’uomo, che appare a tratti in-
genuo e credulone tanto da attribuire alla moglie prudenza, 
fedeltà e saggezza, si contrappone a quella profondamente 
negativa di quest’ultima. Egli in IX, 5 è definito infatti «ignarus 
ac nihil... suspicatus e come un acer et egregius maritus e in 
IX, 14 come bonus alioquin vir et adprime modestus.»
La donna, al contrario, viene invece descritta con un susse-
guirsi di coppie di aggettivi allitteranti elencati con la tecnica 
dell’accumulo: «saeva scaeva, virosa ebriosa, pervicax per-
tinax, in rapinis turpibus avara, in sumptibus foedis profusa, 
inimica fidei, hostis pudicitiae», e per antifrasi con aggettivi 
sarcastici: uxor egregia. La sua figura è in stretta relazione con 
il topos della misoginia 
che la ritrae come una ninfomane «ubriacona» dedita alla col-
tivazione di ogni genere di vizi: «uxorcula postrema lascivia 
famigerabilis... mulier callida et ad huius modi flagitia perastu-
tula» (IX, 5). La calliditas, sostantivo che meglio la descrive, è 
la capacità ingannatrice con la quale manipola la situazione a 
suo esclusivo vantaggio e attraverso la quale riesce a finger-
si intenta a tessere, attività femminile per antonomasia, che 
è concretizzazione della pudicizia come virtus della donna.  
Altro topos letterario analizzato è quello della vecchia donna anus 
quaedam, la cui presenza è funzionale alla continua ricerca di 
nuovi amanti per la mulier e alla messa a punto di nuovi inganni 
Più nel dettaglio, la prima è la storia di un adulterio pienamen-
te riuscito ai danni di un misero faber (IX, 5-8), il quale torna 
inaspettatamente dal lavoro e trova la moglie chiusa in casa. 
Ne loda, quindi, la fedeltà, non sapendo, però, che, proprio in 
quel momento, la donna si stava prendendo gioco di lui con 
un temerarius adulter. Quando il misero entra in casa, ella lo 
rimprovera per non aver lavorato quel giorno, ma il marito la 
tranquillizza dicendole di essere riuscito a vendere, per cinque 

1	Silvia Mattiacci Le novelle dell’adul-
terio (Metamorfosi IX), Casa Editrice 
Le Lettere, Firenze, 1996, pag. 10.
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denari, un vaso che stava, inutilizzato, in casa e in cui la donna 
aveva segretamente nascosto il suo amante. La donna coglie 
al volo l’occasione e fa passare l’amante per un altro compra-
tore, che, però, ha offerto sette denari. Aggiudicatosi l’acqui-
sto, il bellissimus adulter, alla presenza del marito, impegnato 
dentro il vaso per pulirne l’interno, termina ciò che preceden-
temente aveva iniziato con la donna in camera. Dal canto suo 
la donna, infilata dentro la testa con malizia si prende gioco 
del marito, indicandogli i punti da pulire. Alla fine, terminate 
entrambe le operazioni e riscossi i sette denari, il povero mari-
to è costretto a portare il dolium fino a casa dell’amante.
Come molti letterati del suo tempo e non solo, Boccaccio, nel 
suo Decameron, omaggia un classico come quello di Apuleio, 
inserendo nella propria opera novelle praticamente identiche, 
sia come tema sia come personaggio, come appunto vedia-
mo nella novella seconda della settima giornata, narrata sotto 
il reggimento di Dioneo, in cui Filostrato prende la parola e 
osserva che le donne subiscono tanti inganni ad opera degli 
uomini che, ogni qual volta le mogli ne fanno ai mariti, dovreb-
bero andarne fiere e dirlo a tutti, in modo tale che gli uomini si 
guardino dall’ordire troppi imbrogli: a ciò sarà utile la novella 
che andrà a narrare, ambientata a Napoli. Un uomo povero 
che fa il muratore sposa una bella giovinetta di nome Peronel-
la, la quale fila e così aiuta il marito a sbarcare il lunario, anche 
se i due vivono quasi in miseria. Un giovane cascamorto di 
nome Giannello Scrignario si innamora della donna e inizia 
a ronzarle intorno, finché intreccia una relazione con lei: ogni 
mattina il marito della ragazza si sveglia presto per andare a 
lavorare, così l’amante, non appena vede che quello esce di 
casa, vi entra per stare con la giovane. La contrada dove vivo-
no, chiamata Avorio, è isolata e solitaria e così i due possono 
agire indisturbati.
La tresca prosegue per molti giorni, ma una mattina, dopo che 
il marito di Peronella è uscito e Giannello è entrato in casa, 
l’uomo fa improvvisamente ritorno, cosa che solitamente non 
avviene mai. Il marito trova la porta chiusa dall’interno e inizia 
a picchiare, lodando Iddio del fatto che ha trovato una buo-
na moglie, sollecita a chiudersi in casa in sua assenza per 
non essere importunata: la donna è in preda al panico, poiché 
teme che l’uomo abbia visto l’amante entrare in casa, quindi 
ordina all’amante di nascondersi dentro un grosso tino, cosa 
che il giovane immediatamente fa. 
Peronella va ad aprire al marito e lo accoglie in modo aspro, 
rimproverandolo per essere tornato così presto: è eviden-
te, dice, che non ha intenzione di lavorare: perciò i due non 
avranno pane mentre lei, invece, si consuma le mani a forza 
di filare. La donna si mette anche a piangere e si rammarica 
di avere sposato lui invece di un altro buon partito, visto che 
le altre donne trascorrono il loro tempo con gli amanti e ingan-
nano i mariti, mentre lei è fedele e devota al suo uomo. Anche 
lei, se volesse, potrebbe trovare facilmente un amante, invece 
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non lo fa perché è una donna timorata di Dio, e ora il marito 
torna a casa senza lavorare! Il marito spiega alla moglie che 
sa benissimo che lei è una donna perbene, ma ha scorda-
to che oggi è la festa di san Galeone e perciò non si lavora: 
egli ha, comunque, concluso un buon affare che darà loro da 
mangiare per più di un mese, poiché ha venduto all’uomo che 
lo accompagna il grosso tino che ingombra la casa, in cam-
bio di ben cinque gigliati (monete d’argento in uso a Napoli). 
Peronella ribatte che ciò la rende ancora più triste, perché lei, 
povera donna che non esce mai di casa, ha già venduto il 
tino per sette gigliati a un uomo che, ora, è entrato dentro per 
controllarne le condizioni: il marito è ben felice di udire questo 
e congeda l’uomo che era venuto con lui, spiegandogli di aver 
concluso altrimenti l’affare. L’uomo se ne va e Peronella invita 
il marito a perfezionare la vendita, mentre Giannello (che ha 
sentito tutto nascosto dentro il tino) esce fuori facendo finta di 
niente e chiamando la padrona di casa. Si presenta il marito, 
col quale il compratore finge di voler sì acquistare il tino, ma 
dopo che questo sarà stato pulito di certa sporcizia che si è 
incrostata all’interno e che deve essere raschiata via. La don-
na esorta subito l’uomo a provvedere per non lasciarsi sfug-
gire l’affare, quindi questo si spoglia, prende un arnese per 
raschiare e un lume e si infila dentro il tino.
La moglie infila, a sua volta, la testa nella bocca del tino, non 
molto grande, indicando al marito dove deve pulire e impe-
dendogli in tal modo di vedere all’esterno: intanto Giannello, 
che, sorpreso dall’arrivo del marito, non aveva dato compi-
mento ai suoi desideri con l’amante, decide di farlo sul mo-
mento, prendendo la donna come gli stalloni di Partia erano 
soliti fare con le cavalle. Il rapporto ha fine proprio quando il 
marito di lei ha terminato di pulire il tino e ne esce fuori. A quel 
punto Giannello controlla lo stato del tino, ne è soddisfatto, 
paga i sette gigliati e se lo fa portare a casa. Appare evidente, 
perciò, che, se togliamo l’allusione oscena al fatto che Gian-
nello consuma il rapporto con Peronella stando dietro di lei, 
presa da un riferimento colto che spicca in un racconto dal 
tono popolare, ovvero quello ai cavalli di Partia (cfr. Ovidio, 
Ars amatoria, III, 785-786 ) e la distanza tra le epoche narrate, 
la fonte della novella risulta essere Apuleio, o meglio la già 
analizzata novella IX, 5-7, che Boccaccio riprende pressoché 
alla lettera. Infatti entrambe sono inserite in una cornice: in 
Apuleio è Lucio, trasformato in asino che, giunto in un paese, 
sente raccontare tale episodio di adulterio e lo riferisce ai suoi 
lettori. In Boccaccio vi è, appunto, il prologo in cui Filostrato 
dichiara che, come gli uomini tradiscono spesso le loro mo-
gli, alla stessa maniera le donne non sono meno capaci di 
beffare e ingannare i loro mariti. Ma se il contenuto dei due 
momenti è, certamente, molto vicino, partiamo da dove questi 
si discostano tra loro. Innanzitutto se in Apuleio il luogo della 
novella rimane imprecisato, i nomi dei protagonisti taciuto, e 
l’intreccio è raccontato in maniera molto sommaria, Boccac-
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cio, invece, esplicita il luogo dove si svolge la vicenda (e non 
solo indica chiaramente Napoli, ma fa anche riferimento alla 
via in cui sta Peronella – la contrada, che Avorio si chiama – e 
alla festa di San Galeone, del quale esisteva una cappella non 
lontano dal quartiere di Peronella e degli Scrignari). Inoltre dà 
dei nomi ai personaggi e aggiunge molti particolari al modo in 
cui gli amanti si conoscono e frequentano. Questo stratagem-
ma conferisce alla novella trecentesca maggiore realismo e 
maggiore concretezza. In entrambi gli autori la strategia della 
donna consiste, come in Apuleio, in tre parti:
1.	 lo stratagemma di nascondere l’amante dentro la botte;
2.	 il rimprovero al marito per non essere andato a lavorare;
3.	 fare dell’amante, in maniera fittizia, il compratore della bot-

te.
Se lo stratagemma è indicato da Apuleio sommariamente, 
Boccaccio fa parlare direttamente la donna, la quale spinge 
Giannello ad entrare dentro la botte.
Inoltre, il rimprovero che Peronella fa al marito si arricchisce, 
in Boccaccio, di nuovi elementi: oltre ad esagerare i pianti e 
le lamentele contro il marito, la donna introduce il fatto che le 
donne del vicinato la prendono in giro per le fatiche che sop-
porta e che molti la corteggiano regalandole oro e gioielli. Si 
noti il fine riferimento ironico che Boccaccio fa fare alla donna 
sulla sua reale situazione: «Intendi sanamente, marito mio, 
che se io volessi far male, io troverrei ben con cui, chè egli ci 
son de’ ben leggiadri che m’amano e voglionmi bene.» 
Un’altra differenza sta nella parte finale della novella: se in 
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Apuleio è il marito che, spontaneamente, decide di andare a 
controllare lo stato della botte, in Boccaccio è la moglie che 
spinge il marito ad entrarci dentro. Questa modifica rispetto 
alla fonte è finalizzata a dare maggiore spessore all’efficacia 
della parola e all’intraprendenza della donna.
Vediamo, poi, che, ne Le Metamorfosi l’antefatto è racconta-
to in maniera molto spicciola e breve, senza approfondimenti 
dei personaggi. Chi racconta è Lucio, il protagonista dell’ope-
ra, trasformato in asino e al seguito di briganti fermatisi in 
un’osteria. Nel Decameron, invece, l’autore si dilunga molto di 
più sul luogo, sulle circostanze che hanno portato i due amanti 
a conoscersi e a frequentarsi. Ancora: se l’incipit di Boccaccio 
è, come abbiamo detto, ben dettagliato 

In Napoli un pover’uomo prese per moglie una bella e 
vaga giovinetta chiamata Peronella, ed esso con quell’ar-
te sua che era un muratore ed ella filando […] la loro vita 
reggevano», 

al contrario Apuleio utilizza un incipit che si potrebbe defi-
nire in medias res 

Costui con quel magro salario che riceveva in cambio 
del suo lavoro di operaio, aveva una mogliettina anch’es-
sa di umile condizione, ma famosa per i suoi pessimi 
costumi.

Infine, l’autore del Decameron lascia maggiore spazio ai rim-
proveri e alle lamentele della moglie. Infatti, per esempio, 
sull’inaspettato ritorno del marito dal lavoro, Apuleio dedica 
poche righe al discorso della donna, incentrandolo quasi uni-
camente sul problema del guadagno 

Sei un bighellone […] se non ti garba il lavoro quotidiano, 
come puoi provvedere ai mezzi per vivere e che porterai 
da mangiare?

Vediamo come, già in questa novella venga amplificata e ri-
marcata la figura della donna. È lei ‘a condurre il gioco’, ad 
essere una vera e propria Domina. Quella che viene mostrata 
è una figura femminile piena di sé, dalla bellezza seducente, 
desiderata da molti altri uomini, ma costretta ad un infelice 
vincolo matrimoniale. Questa donna avverte la necessità di 
soddisfare le proprie esigenze e per farlo ricorre all’inganno 
ordito nei minimi particolari e anche nel momento in cui si 
manifesta un imprevisto che potrebbe comprometterne la ri-
uscita, è in grado di ricorrere all’astuzia. Quella di Boccaccio 
non è una sempliciotta, ma una vera e propria Signora, che 
pur di arrivare a sentirsi pienamente apprezzata, ricorrerebbe 
a qualsiasi mezzo. Non si può affermare lo stesso della figura 
femminile proposta da Apuleio, che appare, in queste novelle 
del dolium, solo una semplice adultera, che complotta contro 
il marito soltanto per alimentare la propria vanità.
Anche novella decima della quinta giornata del Decameron 
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viene vista come una trascrizione rielaborata delle Metamor-
fosi (IX,14-28). A questo punto però è bene anche ricordare 
che, nel 1963, M. Pastore Stocchi ha avanzato la tesi che, per 
la composizione di tale novella, Boccaccio abbia ‘contaminato’ 
l’episodio di Metamorfosi con una anonima ‘commedia elegia-
ca’ in latino, nota con il titolo di De Cavichiolo, in cui «una 
donna [...] si rammarica col marito perché questi, distratto in 
infami amori, la trascura»2.
Questa tesi fu ripresa, in seguito, da quasi tutti gli studiosi. F. 
Bruni, tuttavia, segnala3 un lavoro del 19874, in cui vengono 
fornite indicazioni interessanti sul testo anonimo e sulla crono-
logia, che potrebbe essere posteriore al Decameron.
Ma torniamo alla novella in Apuleio, in cui un mugnaio, uomo 
perbene e molto assennato, aveva come moglie la più depra-
vata di tutte le donne, piena di ogni vizio, noncurante della 
religione stabilita e crudele con l’asino Lucio, di cui era la pro-
prietaria. Questo, però, si era accorto che ella introduceva 
ogni sera, nella sua stanza, un giovanotto. Alla donna faceva 
sempre compagnia una vecchia, che le faceva da mezzana 
e che l’aiutava a ordire subdoli raggiri al povero marito. Un 
bel giorno tale vecchia le racconta la storia di Arete, moglie 
del centurione Barbaro, affidata, durante la di lui assenza, allo 
schiavo Mirmece, perché ne preservasse l’onore. Ma questa 
rinomata castità cominciò ad infiammare d’amore tal Filesi-
tero, il quale tanto fa che riesce a corrompere lo schiavo con 
l’oro. Mentre i due nuovi amanti avevano appena iniziato i loro 
amplessi amorosi, torna improvvisamente il marito. L’amante, 
fuggendo, dimentica i sandali, i quali vengono trovati da Bar-
baro, la mattina seguente, sotto il letto. Costui, sospettando 
l’accaduto, li prende e, non visto, li nasconde sotto la veste, 
ordinando soltanto che Mirmece, incatenato dagli schiavi suoi 
compagni, venga trascinato nel Foro, dove si dirige anche lui, 
soffocando la rabbia. Lì incontrano l’amante di Arete, il quale, 
non facendosi assolutamente prendere dal panico, accusa lo 
schiavo di avergli rubato i sandali al bagno, il giorno prima. 
Questa trovata – conclude la vecchia – ingannò Barbaro, che 
si sentì completamente sollevato.
La moglie del mugnaio, dopo aver ammirato la prontezza di 
riflessi di Filesitero, decide di invitare il proprio amante a cena, 
approfittando dell’assenza del marito perché a casa del tinto-
re. Inaspettatamente, però, costui ritorna e la donna non può 
far altro che nascondere il suo ganzo in un cassone, informan-
dosi, con noncuranza, del motivo dell’anticipato rientro. Il mu-
gnaio comincia, così, a raccontarle della scoperta dell’amante 
della moglie del tintore, da lei nascosto in una gabbia di vimini 
usata per tingere le stoffe.
Nel sentire tutto ciò, all’asino Lucio viene voglia di svergognare 
la sua padrona e infatti, passando accanto al cassone, pesta 
con forza con lo zoccolo le dita dell’amante, che spuntavano 
dalla cava.
La reazione del mugnaio, però, non è violenta come quella 

2. M. Pastore Stocchi, Un antecedente 
latino-medievale di Pietro di Vincio-
lo, in «Studi sul Boccaccio», I, 1963, 
pp. 349-62, alle pp. 354-55.

3. F. Bruni, Boccaccio. L’invenzione del-
la letteratura mezzana, Il Mulino, 
Bologna 1990, p. 321, nota 35.

4. I. Gualandri e G. Orlandi, Commedia 
elegiaca o commedia umanistica? 
Il problema del «De Cavichiolo», in 
AA.VV., Filologia e forme letterarie. 
Studi offerti a Francesco Della Cor-
te, Università degli studi di Urbino, 
1987, vol. V, pp. 335-356
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del tintore: anzi, in nome della compartecipazione dei beni fa-
miliari, si porta in camera da letto il giovane, non mancando, 
però, il giorno dopo, di cacciare di casa entrambi, sia la moglie 
che l’amante.
Passando alla rielaborazione di questo inserto novellistico 
proposta da Boccaccio, come prima cosa, notiamo come si 
passi da una narrazione omodiegetica – cioè gestita in prima 
persona – dalla particolare figura dell’uomo-asino che agisce 
volontariamente come giustiziere, a una narrazione di tipo ete-
rodiegetico – cioè in cui il narratore non compare come per-
sonaggio della storia che racconta – in cui l’asino, necessario 
allo svolgimento, sarà uno degli asini della stalletta vicina, che 
compare solo un momento sulla scena e agisce, com’è ovvio, 
inconsciamente5.
Per il resto i fatti sembrerebbero gli stessi e anche ricorrenti 
nello stesso ordine: un marito che esce per cenare altrove; la 
moglie, scontenta di lui, che, convinta da una vecchia, acco-
glie in casa un giovinetto che vorrebbe come amante; il ritorno 
a casa anticipato del marito che racconta della scoperta del 
tradimento della moglie dell’amico; la cesta di polli sotto cui 
l’amante si nasconde; l’asino che, pestandogli le dita lo co-
stringe ad uscire; la conclusione contraria alle aspettative.

Pietro di Vinciolo va a cenare altrove; la donna sua si fa 
venire un garzone, torna Pietro, ella il nasconde sotto 
una cesta da polli; Pietro dice essere stato trovato in 
casa d’Ercolano, con cui cenava, un giovane messo-
vi dalla moglie; la donna biasima la moglie d’Ercolano; 
uno asino per isciagura pon piede in su le dita di colui 
che era sotto la cesta, egli grida, Pietro corre là, vedelo, 
cognosce lo ‘nganno della moglie, con la quale ultima-
mente rimane in concordia per la sua tristezza.

Sembrerebbe una delle tante novelle di adulterio del Decame-
ron, se non che la «tristezza» si riferisce alle preferenze omo-
sessuali di Pietro, e la «concordia» si tradurrà in un ménage 
fra Pietro, la moglie e il giovane trovato in casa. 
Nell’appropriarsi di Metamorfosi IX 14-28, Boccaccio avvicina 
la vicenda al proprio tempo e, diversamente da Apuleio, la 
determina nel luogo e nel nome del protagonista. L’incipit, che 
contiene in sé lo svolgimento di tutta la storia, recita: 

Fu in Perugia, non è ancora molto tempo passato, un 
ricco uomo chiamato Pietro di Vinciolo, il quale, forse più 
per ingannare altrui e diminuire la generale oppinion di 
lui avuta da tutti i perugini che per vaghezza che egli 
n’avesse, prese moglie.

Non è affatto ingenua questa trasposizione della vicenda in un 
altro tempo e in un altro spazio, che provoca, infatti, un cam-
biamento essenziale. Il mugnaio eterosessuale che si vendica 
dell’adulterio sodomizzando l’amante della moglie, nell’Italia 
comunale della prima metà del XIV secolo è diventato quel 

5.	 Silvia Mattiacci Le novelle dell’adul-
terio (Metamorfosi IX), Casa Editrice 
Le Lettere, Firenze, 1996, pag. 24.
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Pietro di Vinciolo connotato per la sua tristezza, probabilmen-
te il primo personaggio omosessuale della narrativa italiana a 
essere rappresentato come tale nell’intreccio narrativo. Cenni 
all’omosessualità si trovano nel Decameron fin dalla prima no-
vella, ma si riferiscono ad aspetti solo secondari delle trame. 
Tra l’altro, essendo il protagonista della novella appartenente 
ad una ben nota famiglia perugina, all’inizio del Settecento un 
discendente di Pietro, il conte Giacinto Vincioli, ritenne oppor-
tuno protestare contro la novella di Boccaccio, che compro-
metteva il buon nome della famiglia.
La descrizione che porta avanti Boccaccio della moglie di Pie-
tro è però completamente diversa da quella del testo latino e 
può essere vista come una delle maggiori differenze tra le due 
novelle. Infatti «era un giovane compressa, di pelo rosso e 
accesa, la quale due mariti più tosto che uno avrebbe voluto.» 
La donna, non è caricata di elementi negativi e sembra quasi 
giustificata della sua licenziosità quando seco dice: 

Questo dolente abbandona me, per volere con le sue di-
sonestà andare in zoccoli per l’asciutto, e io m’ingegnerò 
di portare altrui in nave per lo piovoso. Io il presi per ma-
rito e diedigli grande e buona dota, sappiendo che egli 
era uomo e credendol vago di quello che sono e deono 
esser vaghi gli uomini; e se io non avessi creduto ch’è 
fosse stato uomo, io non lo avrei mai preso. Egli che sa-
peva che io era femina, perché per moglie mi prendeva 
se le femine contro all’animo gli erano? Questo non è da 
sofferire. Se io non avessi voluto essere al mondo, io mi 
sarei fatta monaca; e volendoci essere, come io voglio e 
sono, se io aspetterò diletto o piacere di costui, io potrò 
per avventura invano aspettando invecchiare, e quando 
io sarò vecchia, ravvedendomi, indarno mi dorrò d’avere 
la mia giovinezza perduta, alla qual dover consolare m’è 
egli assai buono maestro e dimostratore in farmi dilet-
tare di quello che egli si diletta; il qual diletto fia a me 
laudevole, dove biasimevole è forte a lui; io offenderò le 
leggi sole, dove egli offende le leggi e la natura.

Accanto alla donna vi è sempre una vecchia, che la spinge al 
tradimento e che le procura l’amante, ma se nelle Metamorfosi 
è complice delle nefandezze della donna: 

Intanto c’era una vecchia che le stava tutto il giorno 
appresso, una che le procurava i clienti e le portava le 
ambasciate. Era con questa che quella femmina, fin dal 
mattino, a colazione, cominciava a bere, di quello schiet-
to e, giù il primo, giù il secondo, finivano col macchinare 
con un’astuzia feroce, i loro perfidi imbrogli ai danni del 
povero marito, 

nel Decameron ricopre il ruolo di guida per la giovane adultera 

si dimesticò con una vecchia, che pareva pur santa Ver-
diana che dà beccare alle serpi; la quale sempre co’pa-
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ternostri in mano andava ad ogni perdonanza, né mai 
d’altro che della vita de’ Santi Padri ragionava e delle 
piaghe di san Francesco, e quasi da tutti era tenuta una 
santa. 

Vediamo così come lo stereotipo negativo della vecchia di 
Apuleio e della tradizione antica, che era già passato a quel-
la medioevale, è trasformato da Boccaccio in una figura più 
articolata e «comica», connotata con felice perfidia in senso 
antifrasticamente religioso, nella quale a una religiosità esibita 
e tutta esteriore corrispondono un’etica e una visione della 
realtà totalmente mondane. L’iniziale «pareva pur santa Ver-
diana che dà beccare alle serpi» è il primo ammicco al lettore 
per l’uso di «beccare» – al posto del meno equivoco «mangia-
re» – già adoperato in senso sessuale nella novella di Filippo 
Balducci» in IV Introduzione, 28-29. Personaggio originalissi-
mo scaturito dalla riscrittura, quello della vecchia è il più evi-
dentemente ambiguo della novella, quasi machiavellico ante 
litteram quando esprime il suo pensiero: 

Di questo mondo ha ciascun tanto quanto egli se ne to-
glie, spezialmente le femine, alle quali si conviene troppo 
più d’adoperare il tempo quando l’hanno, che agli uomi-
ni, per ciò che tu puoi vedere, quando c’invecchiamo, né 
marito né altri ci vuol vedere anzi ci cacciano in cucina 
a dir delle favole con la gatta, e a noverare le pentole e 
le scodelle; e peggio, che noi siamo messe in canzone 
e dicono: – Alle giovani i buon bocconi, e alle vecchie gli 
stranguglioni –: e altre lor cose assai ancora dicono.

Continuando nel confronto notiamo che, in entrambe le novel-
le, l’opportunità della tresca è data dall’assenza del marito, a 
cena da un amico ma che torna presto e rischia di sorprendere 
i due adulteri; che la donna dimostra grande prontezza poiché 
nasconde l’amante sotto una cassa prima di aprire la porta e 
di accogliere in casa il marito; che, a questo punto, sulla tra-
ma principale, si innesta un secondo filo narrativo in quanto 
il marito racconta alla propria moglie le vicende della moglie 
dell’amico presso cui si era recato a cena (infatti il mugnaio e 
Pietro diventano voci narranti di un adulterio compiuto dalla 
moglie dell’ospite e scoperto dal marito stesso); che la moglie 
finge di condividere l’indignazione del marito e inveisce vio-
lentemente contro le donne di facili costumi; che, alla fine, un 
asino calpesta con gli zoccoli le dita dell’adultero che spunta-
no da sotto il suo nascondiglio, provocando le urla dell’uomo e 
la sua successiva scoperta, anche se in Boccaccio si tratta di 
un asino di passaggio, cioè di una casualità. Anche l’epilogo si 
dimostra, in entrambi i casi, alquanto inatteso: l’uomo si pren-
de una piacevolissima vendetta del torto subito, ma se ne Le 
Metamorfosi la donna viene cacciata di casa, nel Decameron 
rimane in concordia con il marito dimostrando come ciò che è 
stato detto riguardo la Quinta Giornata si sia realizzato: «[…] 
la quinta giornata nella quale, sotto il reggimento di Fiammet-
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ta, si ragiona di ciò che ad alcuno amante, dopo alcuni fieri o 
sventurati accidenti, felicemente avvenisse», anche se qui, a 
differenza delle precedenti novelle della giornata, non ci sono 
stati ostacoli da superare per arrivare al matrimonio: anzi, il 
mondo esterno ha sospinto, quasi forzato, il protagonista ver-
so le nozze.
Anche la stessa figura della donna si bipartisce in valori di-
versi all’interno delle due opere. Come già detto, nel testo di 
Boccaccio la donna incarna i valori positivi per se’ stessa: la 
pienezza di se’, la bellezza seducente utilizzata come mezzo 
per raggiungere il proprio scopo e l’astuzia adoperata assie-
me con le altre due caratteristiche. In questo testo la figura 
femminile incarna i valori della vera e propria domina. La don-
na è scelta come pubblico prediletto da Boccaccio poiché si 
diceva che avesse più tempo da dedicare alla lettura e allo 
studio e che, quindi, fosse il pubblico più adatto per un roman-
zo di questo tipo.
Nel testo di Apuleio la descrizione della figura femminile è 
piuttosto semplicistica: la donna è descritta come semplice 
adultera, spinta nelle sue azioni venefiche dalle pulsioni di 
Eros, le quali sono incentrate nel complotto contro il marito 
che, stoltamente, tende a lodarla, avendo estrema fiducia nei 
confronti della moglie. La donna del testo latino alimenta la 
propria vanità per il solo scopo di placare le proprie voglie cor-
porali. Non ha le stesse connotazioni di arguzia che, invece, 
ha la donna del Decameron.

Conclusione
Concludendo, come dobbiamo valutare questo rapporto tra 
Apuleio e Boccaccio? Innanzitutto possiamo notare come 
l’autore di Certaldo abbia riportato e riscritto nella sua opera 
l’originale latino, mantenendo sì inalterata la trama originaria, 
ma estrapolandole dal contesto nel quale era inserita e attri-
buendole una valenza etica completamente differente. Questa 
riscrittura, tuttavia, non è da intendersi negativamente nella 
visione di una mera copiatura o, addirittura di un plagio, ma, 
altresì, come una dimostrazione da parte dell’autore di una 
piena conoscenza dei testi classici e un omaggio nei loro con-
fronti. 
È forse opportuno, dunque, dare più importanza di quanto non 
si faccia di solito alla dichiarazione dello stesso Boccaccio che 
egli non è stato l’inventore delle novelle (Conclusione dell’au-
tore,17) e tener presente che egli lavorava non tanto d’inven-
zione, quanto di elaborazione, combinazione, adattamento, 
trasformazione, amplificazione o abbreviazione del materiale 
narrativo; non tanto di immaginazione, quanto, piuttosto, di 
fantasia.
Per questo, a prescindere dall’uso delle fonti, nulla va tolto 
all’intelligenza dell’arte e all’originalità di Giovanni Boccaccio.
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4L’autonomia
prima dell’autonomia

«la suppellettile scientifica [...] viene trasferita, dopo la ristrutturazione 
del 1861, […] nell’adattamento del locale che serviva a cucina per la 

scuola di Fisica e Chimica demolendo camini e fornelli» 
[tratto da Documenti dell’archivio del Regio Liceo L. Ariosto] 

Il 3 dicembre 2012, in occasione del compleanno del Liceo 
Ariosto, viene presentato, a cura del Gruppo Strumentaria, 
il quaderno multimediale n. 64, esito di un’azione culturale, 
ma soprattutto di buona pratica formativa, che pone in primo 
piano un bene inestimabile quale il patrimonio strumentistico 
dell’Antico Gabinetto di Fisica del Regio Liceo Ariosto, istitu-
ito nel 1860. Tale patrimonio viene indagato e riscoperto su 
diversi piani e livelli di ricerca, quali la storia della collezione, 
il restauro e la catalogazione dei circa 300 strumenti, scelti 
tra quelli venuti a far parte delle preziose collezioni, nel pe-
riodo 1860-1955, o per acquisto o per costruzione da parte 
del macchinista del liceo. Approfondimento degli esiti di tale 
ricerca si possono ricavare consultando il Sito del Liceo alla 
pagina Musei del Liceo, voce Strumentaria.
Con questo contributo si vuole, invece, offrire un’ulteriore oc-
casione di lettura del lavoro svolto per fare emergere uno dei 
fili che tessono la rete alla base del lavoro stesso; è un filo ros-
so che pone in primo piano come l’attività sviluppata sia stata 
fatta e voluta da docenti, in particolare, per gli studenti di oggi, 
di ieri e di domani, in generale, per il cittadino. Si desidera rag-
giungere tutti coloro che hanno una sensibilità verso l’arte, per 
la bellezza degli strumenti, una curiosità costruttiva, per la pe-
culiarità dei pezzi strumentistici, un desiderio di conoscenza e 
di rivalutazione dei beni culturali del paese; ci si rivolge in par-
ticolare a chi vuole rendere attive quelle azioni didattiche che 
mirano a far raggiungere un apprendimento che non sia solo 
specifico ma formativo in senso lato. Ogni particolare scelta 
effettuata può essere vista come un invito allo studente ad 
intervenire, ad aprire una porta verso il laboratorio-Museo, un 

Un museo per sempre
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laboratorio in cui l’interazione tra docenti e studenti ha giocato 
e continua a giocare un ruolo fondamentale e caratterizzante 
la nostra scuola.
Nella home page del quaderno è stata inserita l’immagine del-
la Macchina elettrostatica di Winter. Un’immagine simbolica 
per due aspetti:
a)	il dispositivo, come risulta dagli archivi, è stato acquistato 

nel 1871, un anno dopo la sua scoperta, a testimonianza 
del fatto che già nell’800 i laboratori di fisica dei licei clas-
sici erano molto forniti e possedevano strumenti di grande 
attualità nella ricerca scientifica dell’epoca; 

b)	l’immagine è la riproduzione di un disegno fatto da una stu-
dentessa del primo indirizzo scientifico del Liceo Ariosto, 
1992, che ha dato l’avvio all’istituzione di una presenza signi-
ficativa degli indirizzi scientifici all’interno del nostro liceo.

Il fatto che l’ampliamento delle collezioni fosse dovuto alla sen-
sibilità di docenti e presidi che hanno incentivato la sperimen-
tazione e le attività di ricerca didattica, mettendo al centro lo 
studente e la sua formazione, segna lo spirito che ha mosso la 
costituzione e la riscoperta del patrimonio del Liceo Ariosto.
Dall’analisi degli strumenti della collezione e dei documenti 
conservati risultano molto interessanti anche le informazioni 
relative alle case costruttrici degli strumenti, ai fornitori locali e 
ai dispositivi costruiti dal macchinista del Liceo. Le carte che ci 
sono state tramandate sono una testimonianza della fruttuosa 
sinergia fra la scuola e le risorse del territorio. 

Disegno della macchina elettrostatica di Winter, a cura di Silvia Ca-
riani, classe 5 S, 1992-1997.
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Si sottolineano le fasi di un’evoluzione che ha portato, nel tem-
po, non solo ad un ampliamento del Museo ma anche ad una 
sua maggiore fruizione nell’ambito della didattica liceale, fino 
ad investirlo sempre più del ruolo di centro propulsore della 
didattica stessa, di un luogo vivo per l’ambito formativo di una 
scuola, della nostra nello specifico.
Il Museo racchiude in sé due funzioni principali, la prima di 
supporto didattico, nel senso che contribuisce a far compren-
dere meglio alcuni contenuti scientifici e, la seconda, che per-
mette di mostrare la Scienza come una creazione dell’ uomo, 
esito di un’azione culturale, storica, legata alla tecnologia e 
alla società. Vi è poi una terza funzione, più specifica, quella 
di mostrare oggetti, quali strumenti e macchine, come testimo-
nianze materiali del passato.
Tra queste funzioni è risultata prevalente quella che ha calato 
nella dimensione didattica il patrimonio strumentale del Museo, 
tanto che esso è presente in diverse esperienze pluriennali e 
in percorsi pluridisciplinari, nell’ambito dei quali le Collezioni 
Museali hanno avuto uno spazio anche in lavori riguardan-
ti discipline diverse dalla Fisica, lavori che hanno permesso 
collaborazioni con docenti e studenti anche di altre scuole, 
dando vita ad uno scambio di proposte culturali, finalizzate al 
raggiungimento di diversi obiettivi, quali:
acquisire conoscenze, in generale, della filosofia della scienza 
e di storia della fisica in particolare;
imparare ad utilizzare diversi registri comunicativi;
individuare procedure, modelli, linguaggi e tecnologie utili per 
la risoluzione di problemi;
collegare diversi aspetti di uno strumento afferenti al suo pre-
sente e al suo passato;
prendere coscienza delle problematiche inerenti l’allestimento 
di una mostra;
apprendere tecniche di restauro;
acquisire conoscenze dell’aspetto giuridico riguardante il re-
cupero di beni culturali.
Diverse le azioni messe in atto nell’ambito di Progetti di mu-
seazione, Mostre temporanee e permanenti, Aree di progetto, 
Settimana Scientifica, Laboratori orientativi.
Proprio perché alcuni strumenti del Museo sono stati espo-
sti durante la prima Settimana Scientifica indetta dal Miur nel 
1992, tra le varie esperienze di ricerca laboratoriale che il Liceo 
Ariosto ha offerto, nel tempo, agli studenti, si ricorda la Setti-
mana Scientifica, le cui diverse attività sperimentali realizzate 
e le cui conferenze svolte, in sincronia con i laboratori e con il 
tema scelto, hanno fatto del Museo un luogo vivo che ha coin-
volto con diversi ruoli molti studenti, anche degli indirizzi non 
scientifici, tra questi si sottolinea il ruolo di guida della ricca 
area museale della scuola per i visitatori, studenti e cittadini. 
I laboratori e le attività progettate e realizzate hanno poi coin-
volto gli allievi, ad esempio, nella costruzione, con materiale 
povero, di strumenti illustrativi di determinate leggi fisiche o 
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finalizzati alla realizzazione di particolari esperienze, con la 
possibilità di confrontare quanto da loro prodotto con gli stru-
menti del Museo, ottenendo o la conferma delle leggi fisiche 
applicate o l’incentivo per una ricerca di ricostruzione storica 
dello strumento in questione. 
Il Museo, come centro di propulsione culturale, conferma il suo 
ruolo anche quando guida gli allievi a collegare le tematiche 
fisiche, alla base degli strumenti delle Collezioni, con i concetti 
sviluppati nei loro manuali.
Si auspica che il Museo continui a promuovere una sua pre-
senza attiva permettendo di sviluppare altre occasioni di in-
contro, di approfondimento e di sviluppo culturali in vari ambiti 
disciplinari o specifici, mantenendo tale luogo vivo, anche in 
prospettiva, secondo lo spirito prima descritto.
Basta aprire una pagina del catalogo multimediale, analizza-
re la struttura di una scheda, per evidenziare come possano 
essere diversi i campi di indagine oggetto di ricerche future, 
per cogliere indicazioni di lavoro da realizzare in attività che 
ruotano attorno agli strumenti; oltre a quelli catalogati, è in 
possesso della scuola un altro centinaio di pezzi, degni di in-
teresse, acquistati dal 1955 al 1970 circa.
Lo strumento suscita curiosità, anche perché è spesso parte 
dei dispositivi o condivide alcuni principi di funzionamento con 
le macchine e apparecchiature tecnologicamente più avanza-
te che sono oggi a disposizione dei centri di ricerca visitati 
e vissuti dagli studenti, in particolare del triennio, durante i 
percorsi di approfondimento che caratterizzano il loro proget-
to curricolare sino a quello preparatorio dell’Esame di Stato. 
Sulla foto dello strumento si può progettare un lavoro molto 
più articolato, avvalendosi delle competenze dei docenti e stu-
denti, in particolare dell’indirizzo tecnologico, quale, ad esem-
pio, un approccio dinamico allo strumento stesso che lo veda 
in movimento, ripreso da diversi punti di vista, con particolari 
messi in primo piano. Dalle foto si evidenzia poi che non tutti 
i dispositivi sono stati oggetti di restauro, da qui una possibile 
azione che porti al recupero di altri pezzi.
La parte iniziale di ogni scheda vuole fornire informazioni che 
possono considerarsi la premessa per incentivare una ricerca di 
tipo storico, una ricerca di archivio, che promuove un’investiga-
zione molto formativa sia sul piano dell’acquisizione di un me-
todo scientifico, sia su quello della ricerca in senso lato; l’analisi 
del contesto di appartenenza dello strumento è un campo di in-
dagine di connessione tra l’area umanistica e quella scientifica.
La presenza di un abstract in inglese, input per un percorso 
CLIL, viene ad evidenziare la struttura di un documento scien-
tifico in lingua, promuove l’uso di un glossario specifico e per-
mette di veicolare le schede in un contesto più ampio di quello 
reso possibile dalla stesura in madre lingua. 
Gli approfondimenti da calare in un contesto più strettamen-
te disciplinare si possono desumere dalla prima parte della 
scheda, relativa alla descrizione e al funzionamento del dispo-
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sitivo, poiché può essere ampliata risalendo dallo strumento 
particolare ad un intero settore della fisica, evidenziando col-
legamenti tra diversi strumenti e descrizioni più formali delle 
leggi che stanno alla base del loro funzionamento.
Ogni pezzo si può considerare l’occasione per rendere attiva 
una didattica di tipo laboratoriale [POF del Liceo, p. 23], in par-
ticolare di didattica di tipo museale [ibid, p. 43]. Siamo convinti 
che tale tipo di didattica dovrebbe caratterizzare lo sviluppo di 
tutti i nostri indirizzi, a partire da quelli scientifici, ma non solo; 
i musei presenti al Liceo costituiscono una peculiarità che lo 
contraddistinguono soprattutto nella lettura e attuazione delle 
Linee guida dei nuovi Licei. 
Tornando alla scheda, la parte finale riporta alcune curiosità 
relative al pezzo strumentistico, all’autore, al periodo di riferi-
mento, alla particolare prassi didattica del suo uso, una parte 
che può essere considerata la più accattivante per chi non si 
ritiene del settore; la scelta del registro comunicativo è stata 
fatta proprio pensando il prodotto in una dimensione di divul-
gazione scientifica. 
L’ultimo invito viene rivolto agli studenti affinchè non diano per 
scontato la presenza delle teche museali o le considerino so-
lamente come accessorio di arredamento ma si avvicinino ad 
esse con curiosità, pronti per essere attivi nei diversi progetti 
che devono sempre essere in cantiere, autori e protagonisti 
delle produzioni e degli eventi futuri che caratterizzeranno la 
vita del nostro Liceo, testimoni e parte di un gruppo di lavoro 
che opera con continuità nel tempo.

Galvanometro del Nobili montato in ottone con sistema astatico, 
Museo Strumentaria, Liceo L. Ariosto
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5Tracce del tuo passaggio

In Italia e nel mondo vi sono molte istituzioni che possono 
essere ricomprese sotto la denominazione di musei scientifici 
o science centers. Basti pensare, per l’Italia, al Museo del-
la scienza e della tecnica di Milano, a Città della scienza di 
Napoli, che purtroppo recentemente ha subito un devastante 
incendio che ne ha compromesso la funzionalità, al Museo 
Galileo di Firenze, ma anche a decine di musei scientifici più o 
meno piccoli, fondati da istituzioni pubbliche e private o creati 
all’interno di scuole, come quello del Liceo Ariosto di cui oggi 
viene presentata un’importante iniziativa.
Nonostante la grande varietà di musei scientifici oggi esistenti, 
queste istituzioni possono essere raggruppate in base alle fina-
lità che perseguono. Tali finalità sono principalmente di tre tipi:
-	 comunicazione della cultura tecnico-scientifica: attraverso la 

costruzione di percorsi espositivi e didattici, e la messa in 
atto di attività rivolte a varie tipologie di pubblico, i musei 
mirano a far comprendere a un pubblico di non esperti la 
natura dell’impresa scientifica e le sue ricadute sulla società 
e la vita quotidiana di tutti. 

-	 conservazione e valorizzazione: in origine i musei nascono 
come collezioni di oggetti (naturali e artificiali) e una delle 
loro principali missioni rimane quella della conservazione e 
della valorizzazione di queste collezioni, come ad esempio 
quella degli strumenti del Liceo Ariosto.

-	 ricerca: un aspetto spesso trascurato dei musei scientifici, 
ma che invece continua a essere molto importante per la 
loro esistenza, è la loro funzione nel campo della ricerca. Il 
museo di Storia naturale di Ferrara, ad esempio, ha nel suo 
corpo istituzionale dei ricercatori (naturalisti, geologi, ecc.) 
che fanno ricerca utilizzando le collezioni che il museo ospi-
ta e non solo; quindi i musei scientifici fanno parte a pieno 
titolo di quelle istituzioni che si occupano della ricerca scien-
tifica in Italia e nel mondo.

Nel corso della storia queste tre finalità, a cui se ne potrebbero 
aggiungere altre, si sono venute realizzando con tempi e modi 

I musei scientifici 
tra passato e futuro
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differenti. In questo contributo intendo ricostruire alcune tappe 
di questa storia, concentrandomi soprattutto su una categoria 
particolare di oggetti museali, gli strumenti scientifici, che co-
stituisce il nucleo fondamentale del museo del Liceo Ariosto.
In figura 1 si può vedere l’illustrazione di un museo molto an-
tico, creato nella prima metà del XVII secolo dal medico, na-
turalista ed erudito danese Ole Worm nella propria casa di 
Copenhagen. Lungo tutta la vita, Worm raccolse una quantità 
di oggetti sia naturali che artificiali (nell’immagine si possono 
vedere conchiglie, animali impagliati, armature, pietre di vario 
tipo) che riflettevano il fascino dell’epoca per ciò che era unico, 
nuovo, inusuale. Siamo infatti in un periodo nel quale i confini 
della conoscenza vengono allargati in maniera sorprendente a 
seguito dell’allargamento dei confini geografici e di conoscenza 
degli europei. Siamo nel periodo successivo alle grandi esplo-
razioni, a cominciare dalla scoperta dell’America, e Worm in-
tendeva riflettere nel proprio museo la varietà straordinaria di 
oggetti naturali e artificiali con cui gli europei erano venuti a 
contatto per la prima volta proprio in quel periodo.
Tuttavia, nel museo wormiano non erano presenti strumenti 
scientifici; in effetti, il concetto stesso di strumento scientifico 
viene introdotto proprio in questo periodo, mentre la diffusione 
degli strumenti scientifici è posteriore. A contribuire in maniera 
determinate alla nascita degli strumenti scientifici, non tanto 
come manufatti ma in quanto strumenti della nostra conoscen-
za del mondo, fu soprattutto Galileo Galilei, contemporaneo di 
Worm e uno dei più grandi scienziati nella storia della cultura 
occidentale. Nel 1609 Galileo costruisce un sistema di lenti 
piuttosto semplice fissato all’interno di un tubo e con questo 
strumento – il cannocchiale – si mette ad osservare il cielo. Il 
nuovo strumento è visibile nel frontespizio di un’edizione sei-
centesca delle opere di Galileo (figura 2), che ritrae lo scien-
ziato mentre dona alle muse dell’ottica, dell’astronomia e del-
la matematica il cannocchiale ed indica loro alcune scoperte 
dovute alle osservazioni dei cieli fatte con questo strumento. 
Uno dei cannocchiali originali di Galileo può essere oggi am-
mirato al Museo Galileo di Firenze, uno dei musei scientifici 
più importanti del nostro paese (http://catalogo.museogalileo.
it/oggetto/CannocchialeGalileo.html).
Com’è noto, Galileo non ha inventato il cannocchiale, che fu 
probabilmente costruito per la prima volta nelle botteghe degli 
artigiani del vetro nel nord dell’Europa, in particolare dell’am-
biente olandese-fiammingo, alla fine del ‘500. Nel Sidereus 
nuncius, l’opera del 1610 in cui sono descritte le osservazioni 
celesti condotte con il nuovo strumento, Galileo stesso pro-
pone la sua versione dell’invenzione del cannocchiale: «Circa 
dieci mesi fa giunse alle nostre orecchie la voce che un certo 
Fiammingo aveva fabbricato un occhiale, mediante il quale gli 
oggetti visibili, per quanto molto distanti dall’occhio dell’os-
servatore, si vedevano distintamente come se fossero vicini.» 
Galileo precisa subito l’utilità pratica dello strumento in campo 

Fig. 1
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geografico o militare; è facile immaginare, ad esempio, quanto 
fosse importante poter vedere arrivare una nave nemica pri-
ma di quanto la nave stessa potesse vedere l’osservatore. Si 
trattava di un grande vantaggio dal punto di vista bellico, così 
come molto importante era il cannocchiale come strumen-
to di osservazione geografica. Tuttavia Galileo attribuisce al 
cannocchiale una nuova funzione, inedita e in qualche modo 
rivoluzionaria. Sempre nel Sidereus Galileo infatti aggiunge: 
«Quanti e quali siano i vantaggi di questo strumento, così per 
terra come per mare, sarebbe del tutto superfluo enumerare. 
Ma io, lasciando le cose terrene, mi rivolsi alla speculazione 
delle celesti.» E qui per «cose celesti» Galileo si riferisce chia-
ramente non a questioni metafisiche o teologiche, ma all’os-
servazione astronomica dei cieli.
Il vero merito di Galileo, qualcosa di cui egli stesso è per primo 
perfettamente consapevole, consiste nell’aver trasformato uno 
strumento di utilità pratica in uno strumento di conoscenza, 
inaugurando così l’era degli strumenti scientifici. Come sotto-
linea il grande storico della scienza da poco scomparso Paolo 
Rossi, nel suo bel libro La nascita della scienza moderna in 
Europa, «Vedere, nella scienza del nostro tempo, vuol dire, 
quasi esclusivamente, interpretare segni generati da strumen-
ti. Alle origini di ciò che oggi vediamo nei cieli c’è un iniziale, 
solitario gesto di coraggio intellettuale», vale a dire il gesto 
rivendicato da Galileo nel Sidereus Nuncius. In effetti, fare 
scienza oggi è sempre più una pratica inestricabilmente con-
nessa con l’uso di strumenti. Si pensi soltanto ad alcune delle 
cose più sorprendenti che leggiamo sui giornali, ad esempio 
la famosa scoperta del bosone di Higgs, una della particelle 
fondamentali della materia; l’osservazione di questa particella 
è stata prevista ed ottenuta sperimentalmente attraverso uno 
strumento: un acceleratore, ovvero un’enorme macchina che 
si trova al Cern di Ginevra, e ciò che gli scienziati del Cern 
osservano non è ovviamente la particella ma sono i segnali, 
le «impronte» che questa particella lascia in una serie molto 
complessa di congegni e apparecchiature. 
A partire da Galileo il cannocchiale diventa immediatamente 
parte della concezione che la cultura occidentale ha della vi-
sione, come si può vedere in un quadro del 1610 (anno della 
pubblicazione del Sidereus Nuncius) del pittore fiammingo Jan 
Brueghel intitolato «I cinque sensi – allegoria della vista.» Nel 
corso del Seicento, accanto al cannocchiale, vengono intro-
dotti altri strumenti di osservazione come, ad esempio, il mi-
croscopio. Nel 1665 lo scienziato inglese Robert Hooke, mem-
bro di una delle prime e più importanti accademie scientifiche 
europee – la Royal Society di Londra –, pubblica una delle 
prime raccolte di osservazioni microscopiche, che non a caso 
intitola Micrographia. A proposito dei nuovi strumenti di os-
servazione Hooke scrive: questi strumenti «consentono sia di 
esaminare il mondo già visibile sia di scoprire molti altri mondi 
sinora sconosciuti e possono far sì che ci rendiamo conto che Fig. 2
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non abbiamo ancora ottenuto il possesso di un mondo quando 
ne restano molti altri da scoprire. Ogni considerevole perfezio-
namento del telescopio o del microscopio produce infatti nuovi 
mondi e terre incognite per la nostra vista.»
Il tema della conoscenza come esplorazione, sottolineato da 
Hooke, è ovviamente un concetto molto antico, ma nel Seicen-
to assume connotazioni diverse, nuove, che derivano in parte 
proprio dall’allargamento dei confini geografici di cui parlavo 
prima e che vengono sviluppate da filosofi come Francis Ba-
con in una serie di opere fondamentali per la nascita della 
scienza moderna. Fra queste opere, l’Instauratio Magna del 
1620 rappresenta nel frontespizio il nuovo concetto di scien-
za a cui sono così strettamente legati strumenti come il can-
nocchiale di Galileo. In questo frontespizio (figura 3) si vede 
una nave che abbandona le colonne d’Ercole, quindi il mondo 
conosciuto della tradizione antica, e intraprende un viaggio 
verso l’ignoto: quindi la conoscenza come viaggio verso mon-
di sconosciuti. La cosa interessante è che nell’immagine c’è 
pure una nave che sta tornando: l’idea è che il viaggio della 
conoscenza è un viaggio verso l’ignoto ma che promette dei 
risultati, un continuo allargamento del sapere e una maggiore 
conoscenza per il bene dell’umanità.
Come si diceva, uno dei nuovi strumenti della scienza moder-
na, insieme al cannocchiale, è il microscopio. In realtà, agli 
inizi gli scienziati del seicento usavano semplici lenti di ingran-
dimento. In figura 4 si vede il ritratto dello scienziato olandese 
Antony Van Leeuwenhoek, che scopre i protozoi esaminando 
con un primitivo microscopio una goccia d’acqua di un lago 
situato vicino a Delft, la città dove viveva. Anche in questo 
quadro fiammingo, che è della fine del ‘600, vediamo una rap-
presentazione della scienza attraverso la presenza di stru-

Fig. 3

Fig. 4
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menti. Con il microscopio – così come con il canocchiale – si 
realizza un doppio processo di conoscenza: dal un lato si sco-
prono cose che prima non si conoscevano o erano addirittura 
inimmaginabili: i protozoi nel caso di Leeuwenhoek, oppure i 
satelliti di Giove che Galileo osserva con il cannocchiale e che 
non erano visibili ad occhio nudo. Ma l’altro aspetto altrettanto 
interessante ed importante è che con questi nuovi strumenti si 
vedono in modo del tutto diverso cose che prima si conosce-
vano. Nel caso di Galileo, è la luna, che con il cannocchiale 
appare non più come perfetta e liscia, come dicevano Aristo-
tele e gli studiosi antichi, ma fatta di macchie, promontori, valli 
e quindi molto più simile all’immagine della terra. La stessa 
cosa accade con l’osservazione di creature e oggetti terrestri 
ottenuta grazie al microscopio. In figura 5 è rappresentata una 
pulce vista al microscopio, in un’immagine tratta dalla Micro-
graphia di Hooke. Anche in questo caso di tratta di un nuovo 
mondo: la pulce, piccolissimo animale nero e insignificante se 
visto ad occhio nudo, attraverso il microscopio diventa qualco-
sa di profondamente diverso e quasi meraviglioso.
Accanto agli strumenti di osservazione vengono introdotti, a 
partire dal ‘600 e poi ancora di più nel secolo successivo, al-
tri strumenti che vengono classificati secondo la loro finali-
tà: tra questi, molto importanti risultano essere gli strumenti 
filosofico-naturali, che servono a produrre fenomeni in modo 
da permettere il loro studio sperimentale in laboratorio. Un 
esempio si trova in un quadro del pittore inglese J. Wright of 
Derby (figura 6). Siamo nel ‘700 e il quadro rappresenta un 
esperimento scientifico così come poteva essere eseguito 
con un nuovo strumento di questo periodo. Al centro di questa 
scena campeggia questo strumento, che ha un basamento di 
legno con sopra una campana di vetro in cui c’è un uccello. 

Fig. 6

Fig. 5



56

Lo strumento qui rappresentato è una pompa aspirante che 
serve per sottrarre aria all’interno di un recipiente chiuso e po-
ter studiare cosa succede all’interno. Nel caso del malcapitato 
uccellino, estraendo aria dalla campana di vetro l’uccellino an-
dava in difficoltà respiratoria e, se l’operazione veniva porta-
ta oltre un certo limite, rischiava di morire di asfissia. Questo 
spiega la reazione delle due bambine che sono al centro del 
quadro. A parte questo aspetto cruento della sperimentazione 
di quell’epoca, la cosa che interessa di più di questo quadro 
è che il protagonista diventa lo strumento scientifico, che crea 
fenomeni che in natura non si possono osservare in quelle 
circostanze. Nella nostra esperienza quotidiana non viviamo 
una situazione in cui l’aria è sottratta della misura che a noi 
interessa. Quindi lo strumento filofosico-naturale era uno stru-
mento che consentiva di produrre fenomeni nuovi che serviva-
no poi a sviluppare la nostra conoscenza del mondo. 
Altri strumenti di questo tipo sono gli strumenti elettrici di cui il 
Museo del Liceo Ariosto conserva diversi esemplari. In figura 
7 è rappresentato il laboratorio di Luigi Galvani, uno scienziato 
bolognese del Settecento che studiò il meccanismo del moto 
muscolare nelle rane, utilizzando vari strumenti elettrici. Nella 
tavola sono visibili, a sinistra, una macchina elettrica, ovvero 
un generatore di elettricità statica, e, a destra, un condensatore 
elettrico (chiamato all’epoca bottiglia di Leida), due strumenti 
che hanno avuto un’importanza enorme nella storia della fisica 
dell’800 e ‘900. Gli strumenti originali di Galvani si trovano al 
Science Museum di Londra e fanno parte di quelle collezioni di 
strumenti che devono essere conservate e valorizzate. 

Fig. 7

Fig. 8
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Oltre a essere usati nella ricerca, nel corso del ‘700 gli stru-
menti scientifici cominciano ad essere collezionati, raccolti e 
conservati, andandosi ad aggiungere a quegli oggetti naturali 
e artificiali che costituivano i musei e le collezioni di perso-
naggi come Ole Worm. In un quadro dell’inizio del ‘700 (figura 
8) viene rappresentato un gabinetto, cioè una collezione di 
strumenti scientifici, di un ricco nobile francese, Bonnier de la 
Mosson. Queste collezioni servivano a dare lustro al loro pos-
sessore, ma servivano anche a mostrare i fenomeni scientifici 
a un nuovo pubblico desideroso di conoscere. Nobili, religio-
si, membri della nascente borghesia si incontravano infatti nei 
salotti per fare esperienze scientifiche, come si vede in molte 
illustrazioni pubblicate in libri del Settecento che trattano di 
fenomeni elettrici. Nella figura 9 si vede una giovane ragaz-
za seduta su un’altalena che la isola da terra al centro di un 
salotto, mentre due personaggi stanno facendo girare il disco 
di una macchina elettrica; la ragazzina è in contatto con la 
macchina e dall’altra parte regge un cucchiaino contenente 
una sostanza infiammabile. Grazie al contatto tra la macchina 
e la ragazzina, sul cucchino si accumulano cariche elettriche 
che, una volta che il signore sulla destra avvicina il dito, pro-
ducono l’accensione della sostanza infiammabile. Si trattava 
certamente di un’esperienza molto sorprendente che divertiva 
e intratteneva l’alta società di questo periodo.
Il fenomeno della scienza che esce dai laboratori e dai circoli 
ristretti degli scienziati per aprirsi al pubblico dei non specialisti 
non riguarda però solo i salotti dell’alta società, ma sempre più la 
popolazione nella sua interezza. In una vignetta inglese dell’ini-
zio dell’Ottocento (figura 10) è rappresentata un’esperienza di 
pneumatica svolta all’interno di una società pubblica aperta a 
persone di differente estrazione sociale, come si può notare dal 
differente abbigliamento del pubblico. Quello che succede al 
signore che inala un certo gas è provato direttamente non solo 

Fig. 9

Fig. 10
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da lui ma anche dal pubblico che si trova alle sue spalle! Que-
sta è chiaramente una vignetta satirica ma offre un’idea chiara 
di come a partire dall’Ottocento la scienza e gli strumenti diven-
tino protagonisti non solo della nostra conoscenza del mondo 
ma anche della nostra cultura in senso più ampio.
Strumenti per la ricerca, per la comunicazione al pubblico, ma 
anche per la didattica. A partire dal Settecento le istituzioni 
educative cominciano a costituire delle collezioni di strumenti 
scientifici, che vengono utilizzati nella formazione degli studen-
ti. Si comincia dalle università, ad esempio quella di Ferrara, 
che alla fine del ‘700 si dota di una collezione di strumenti uti-
lizzati dai docenti per insegnare la fisica, la chimica e altre di-
scipline. Chi porta questi strumenti a Ferrara è un professore di 
fisica, Antonio Campana (figura 11), che acquista questi stru-
menti presso costruttori specializzati ma che costruisce egli 
stesso alcuni strumenti che poi cede alla nostra università (e 
che sono ancora in parte visibili all’interno del Museo di fisica 
dell’Università di Ferrara). La costituzione di gabinetti scientifi-
ci avviene naturalmente anche nelle scuole, soprattutto dopo 
l’Unità d’Italia, come ad esempio nell’Istituto Tecnico Toscano 
di Firenze (figura 12) o al Liceo di Ferrara, l’attuale Ariosto. 
La nascita e lo sviluppo dei musei scientifici si intrecciano 
strettamente con la storia della scienza e della nostra cultu-
ra ed è quindi di primaria importanza continuare a mantene-
re vive queste istituzioni e svilupparne le finalità. Per questo 
motivo trovo molto importante l’opera di informatizzazione del 
catalogo degli strumenti scientifici del Liceo Ariosto che rende 
accessibile questa collezione – e la storia ad essa legata – ad 
un pubblico molto più ampio e variegato. Faccio i complimenti 
a tutti coloro che hanno condotto a termine questa operazio-
ne, che è molto significativa non soltanto dal punto di vista 
culturale ma anche dal punto di vista scientifico, in quanto ci 
ricorda del ruolo fondamentale degli strumenti per la ricerca 
scientifica del passato e del futuro.
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